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DE L'ESPRIT f>Q 2 »S 

DE CRITIQUE ^^ 



£N GÉNÉRAL 



DE U CRITIQUE EN FRANCE. 



Quand elle s^applique de trop près aux per- 
sonnes^ aux mots^ la critique tue et dessèche, 
appliquée à l'esprit des choses^ elle féconde et 
vivifie ; ici^ elle dégénère en pamphlets^ en épi- 
grammes^ elle ne se soutient qu'à force d'allu- 
sions et de saillies ; mais lorsque les circons- 
tances qui l'inspiraient changent, elle perd son 
intérêt, s^efface , elle est essentiellement néga- 
tive : là, au contraire, elle recule les bornes de 
la pensée, s'attaque aux plus vastes concep- 
tions ; elle se meut, s'agite dans un espice im- 
mense; elle crée après avoir détruit. 

Son objet est de suivre le mouvement intel- 
lectuel des nations ; elle doit faire plus, elle doit 

le dominer; pour cela, il faut qu'elle se place au 
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point de vue de tousceiti (|ui lé|)roduisent; ce 
n'est qu'à ce prix qu'elle parvient à le juger sai- 
ndîffinl pt tjtk'eBe jJéUt.se feife pardbfln^.fees 
hfhfîieàsés : afisdî, lècriliqhéj èuf quôl^^e'' dijet 
qu'elle s'exerce, fait-elle supposer une étendue, 
une diversité de côtitiaièsfeliicës surtout, capables 
d'effrayer les plus audacieux. 

Les transitions d'un siècle à un autre se tra- 
hissent et ee deesinent par )a eritique f e'est dans 
la variété des allures qu'elle affecte, que Ton 
surprend le progrès ou la décadence de l'esprit 
qui s'élève au sein dSS BpOtïues nouvelles ; il se 
fait alors un tel remaniement d'idées, de théo- 
ries, un tel choc de doctrines, que s'il existait, 
au hidment nlême où s'opère tiné hisbtt de tant 
aëléiïiénts contraires, une Ihlelligëtlcë assez 
nel(e, assez lucide, pour faire la part de Ce tjitfe 
l^ôre qui meurt lègkie à celle qui commence, assez 
dégagée de toute espèce do fâtiatisme et d'en- 
thousiastne aveugle pour les choses d'autrefois, 
conîriiG poiir les choses modernes, assez exercée 
éfifin pour distinguer avec èolîi dailâ utl viétl^ 
tronc les jeunes fâinëaux i^ui viéhnétit s'y gtëf- 
fer, on aurait , je crois, l'histoire là pluà vi- 
vante, !a raison là plus vraie, la pîuâ complète, 
de la marché progressive dé k febfciëté; et c*eèt 
à la criUqué qu'il faudrait faif e hôntiëtlr de cette 
œiivre de haute appréciation iûofalë, fcaf t'éèt 
elle qui l'aurait inspirée. 



ËleVèé à cette puissance^ elle tient de la phî- 
osDphie, de l'histoire et delà littérature. 

Les plus grands réformateurs des temps an- 
dens et modernes ont tous commencé par être 
de ptofondâ- critiques; avant d'émettre leurs 
proprèô doctrines, de dire pourquoi tel système 
devait succéder à tel autre, ils ont mis un zèle 
ardent, dépensé tout ce qu'ils avaient en eux 
de t^erve, pour démontrer le vide, la faiblesse 
des idées qui les ont précédés, et développer 
aiflâi la force de celles qu'ils avaient à faire 
trlbnipliet' dans le monde; c'est dans cette lutte 
qu'ils 6ûl montré leur véritable originalité ; plus 
là Hsiètaticê à leurs principes a été vive , plus 
leufS dâuvres ont conservé l'empreinte durable 
de letll* génie, mieux ils ont imposé aux peuples 
le jotlg de leurs croyances, 

Timide à son origine, osant à peine bégayer 
datiâ \ts âges reculés, alors que les sciences, la 
poésie et les arts se prêtaient un mutuel se- 
cours, pour se résoudre en hymnes {)ompeux, 
en merveilleuses épopées^ dès qu'elle a pris 
conscience d'elle-même, la critique a poussé la 
hârdiedsè jusqu'à nîèr lés dieux que Ton encen- 
ôalt naguère ; lés époques primitives sotit trop 
éblouie^ du ét)éctacle qui fee déroule à leurs yeux 
et des phénomènes naturels dont elles ne peii- 
Vfeflt ehcorë sàiôir là portée, pour qu elles cher- 
t^tii à se rêïidrë fcoûif)tè de ce qu^elles éprou- 
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vent; la vie contemplative les absorbe : en 
présence de ces mystérieux secrets d'une pâ- 
ture toute vierge, leur temps se passe à rêver, à 
s'exalter, et leur exaltation se traduit en prières, 
en cantiques, en actions de gracesj leur vie est 
trop expansive, pour qu'elle essaie de se replier 
sur elle-même et de s'expliquer ses desti- 

nées. 

Ces époques ont une analogie frappante avec 
le premier développement de l'homme, dont le 
cœur s'éveille soudain, et comme par enchante- 
ment, aux sensations extérieures des objets qoi 
l'entourent; rien ne trouble alors l'ivresse de ses 
sens, la candeur de ses émotions ; il se livre toat 
entier à sa surprise, et cette surprise tient de 
l'extase; il croit, il ne cherche pas les motifs de 
sa croyance ; il caresse ses illusions, il ne vent 
qu'elles, car elles lui suffisent; ce n'est qu'a- 
près avoir été froissé dans ses illusions, après 
que le mysticisme, la rêverie auront usé, fatigué, 
dévoré son ame, qu'il tentera de trouver la cause 
du malaise qu'il éprouve ; c'est ainsi que l'esprit 
de critique s'éveille en lui, qu'il interroge les 
lois, les mœurs, le génie de son siècle, en un 
mot, pour se rendre raison des écueils qu'il 
rencx)ntre sous ses pas, et des entraves qui s'op- 
posent à son essor, 

Ce qui se passe chez l'homme, ainsi revenu de 
'son premier étonnement , de son premier en- 
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ihousiasiiïe, se passe dans les époques civilisées, 
qui succèdent aux époques primitives. 

A mesure que la société marche et s'avance 
vers des voies incotïnues , les ruines qu'elle en- 
tasse derrière elle grandissent , et son avenir se 
complique de problèmes nouveaux , de combi- 
naisons nouvelles ; bientôt , elle rencontre sur 
son chemin des préjugés à combattre, des er- 
reurs à rectifier, des matériaux à coordonner ; 
le passé pèse sur elle de tout son poids , et ce 
n'est qu'à la condition de valoir et de faire mieux 
que ce passé, qu'elle peut espérer de se mainte- 
nir dans un juste équilibie ; du jour où la civili- 
sation moderne n'aura r.en à opposer de plus 
complqt, soit dans l'ordre religieux, politique et 
moral, soit dans l'ordre matériel , à l'héritage 
des anciens peuples, il faudra que de ce jour la 
société chancelle et tombe ; de là , cet insatiable 
besoin de critique , d'analyse et d'examen qui 
travaille les siècles modernes ; de là , cette ar- 
deur incessante qui les pousse à galvaniser des 
époques, des mœurs éteintes , à porter le scal- 
pel dans les entrailles les plus intimes des évé- 
nements qui les ont précédés, et dans le méca- 
nisme des rouages qui ont fait mouvoir le monde 
avant eux. 

C'est sur le terrain religieux que la critique 
a fait ses premières armes en France ; c'est aux 
hérésies, aux dififérentes sectes qui surgirent dès 
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l'origine du christianisme» qa'il fat donné ^*ér 
veiller cet esprit de controverse qui , dans ua 
avenir lointain , devait éclater en protestations 
solennelles dans le monde, et se résoudre par 1^ 
réforme , par la révolution de ^ 640 ^ par cellg 
de 89. 

On comprend que les hérésies devaient étrg 
alors l'intérêt actuel de la société , puisqu'elle^ 
attaquaient ses éléments constitutif^ ses corpg- 
rations les plus vénérées, les plus populaires sqr-^ 
tout; au huitième siècle, on eu voit qui n'avaient 
pas craint de rejeter entièrement l'antgrité 4^ 
pontife de Rome , méconnaître celle du sacer-? 
doce, nier le purgatoire et Tefficacité des prières 
pour les morts ; plus tard, une espèce de poèmQ 
à l'usage des Yandois vint favoriser ces prenûersi 
élans d'opposition religieuse et de libre e;;(^9a)g|| 
qui bientôt aboutirent à la guerre saûglauts d^ 
Albigeois. 

U a fallu bien des siècles, him des sçconggçsi 
quelquefois terribles, pour que cet esprit às CQBp? 
troverse e( d'ipdépendance morale ait pu réSfllir 
e^cacemeut et conquérir ses franchisas | il n'y 
est parvenu qu'après des tl^tQunejoept^ p^oil)!^ 
des efforts laborieux* 

A côté de cette tendance hérésiarqoe | qq 
voyait poindre, au moyen |kge, upe certaine pro- 
pensiou aux choses friyples , ïpélée à la foig (Iç 

ioi^pmie e( 4e mUçSi m 60A(rf|s(ait slogali^ 



tbjéplpgiques : çettp prqpeQ^jpq pâïvg pj flarqwjsq 
pr^nqit ^a poflrcp (Japp l'pssgppe ifl^nje 4\i fiR'^ 
WRtèf^ ffpnçais; pUp pt^i^ pép, çl^t7tp^, sypfi le 
prpWi^F Ç#plpi?f ^l' s'idfîpMfi^it' ent-ièrpippat ^ypc 
ses mcpprsp 

Dès ^pa prigipp, cp peppje rpcpjait ei^ luji (Jes 
trpsprs dp vpfvp et dp gaieté fr^ncbp qn\ pifpïMT 
jajeijf dîjins Ips insases, p|; q^i, remppt^BM^feW 
pn haut, vinrent m jour s'ém&ppjppr jusqup |H? 
Ip trôaP;, où cettp gaieté, çpMp familiarité 4o prpr 
pps pnirpRtp4r çpnqiiprirlp 4rpit de bpurgpojsip 
et prêter ^ I'h» dp nps plus grands ïnqqqiqup^ 
Bpe physiqppfpip si populi^irp , qu'entre Ip cj^pf 
gaprpwP dp l'jÉtat et Ips cl?ssp§ ipfprieBres dP )^ 
société ^ toaip di3tapçe ^pwblsit ftvqir disp^i^H 
d'un spul trait, 

î.a critique pomiqpnça dès-lors à se dégager 
dp ceg fprmes lpurdp§ pt roas§iyps palurellpfppnl 

^attftphépg h Ymn^ thpologiqHP et ropo^ai, eii^ 

m\m vprs l^ gptire ; 4e grsve , dp doptoralf 
gft'ejle étiaifc,el}p devin^epJQ^éP, pveltp, grjvoi^g 
PftffQis ', à fercp d'être subtile, plie sp glissai par»: 
tflpl;^ se Inoq^8 4p lp^l pvec uftp grâce, unp lié:? 
gèrpté qui lui faisaient par4pniipr sps pli|§ haf4}S 
jépar^^; pRcpi}ragée par Jp§ syippstbie§ pppu-::: 
laires, pUp §P traduisit pu laRgSgp ppétiqup, m^ 
Jodieq^ç , qui flattait les instiftctç des masses et 

servait jpwi. wiér^ta ré§i§ au^sî jiipp qu9 4«i m 
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téréts plus tendres, plus chevaleresques ; elle ne 
s'arrêta point à la poésie ^ elle emprunta des 
charmes à la musique ; la causticité de l'épi- 
gramme se déguisai^ sous la mollesse ^ la suavité 
du son et de la voix ; ce que l'on n'aurait point 
osé dire, on le chantait , ou le modulait ; il se 
rencontrait alors des cœurs sensibles à la magie 
de ces accents ; ce qui .blessait le seigneur tou- 
chait souvent la châtelaine; une fois ému, il fal^ 
lait se taire et subir l'attrait de l'enchanteur ; la 
muse provençale variait ses tons et son rythme , 
coupait son mètre avec un art infini ; elle bario*- 
lait, travestissait sa pensée en idiomes divers ; 
elle empruntait une strophe au Catalan, une autre 
au génie mauresque, arabe, et , de ces diverses 
bigarrures, elle formait un discort ; par une com- 
plainte, elle émoussait ce que sa verve avait de 
trop acerbe ; par un lai, par un tenson^ elle ex- 
halait sa tendresse , exprimait un dépit amou-* 
reux ; était-elle dominée par un sentiment guer- 
rier, voulait-elle pousser an-rdelà des mers un 
peuple avide d'émotions aventureuses, gourman* 
der un seigneur oisif, elle entonnait un sir* 
vente; les chroniques, les fabliaux, les poè- 
mes allégoriques et chevaleresques , toutes 
ces œuvres si délicates et si fines du moyen âge 
cachaient, sous des dehors légers , une hardiesse, 
une licence même d'opinion que l'on concevrait à 
peine de nos jours; elles s'attaquaient aux papes^ 
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Hux gens d'église, aux barons , avec une viva- 
cité de langage^ un laisser-alIer qui , plus d'une 
fois, durent effrayer ces fiers potentats du sacer- 
doce et de la féodalité. 

Les troubadours , les trouvères , auxquels se 
rattachaient nos vieux chroniqueurs, Ville-Har- 
doin , Froissard , Joinville, développèrent celte 
phase de liberté morale et d'émancipation reli- 
gieuse avec une souplesse y un enjouement qui 
firent école , et cette école eut ses moments de 
triomphe , car elle était vivace comme tout ce 
qui tient aux fibres populaires , elle se liait à ces 
généreuses insurrections qui, du xi*au \uf siècle, 
couvrirent la France de communes, à ces émeutes 
bourgeoises qui devaient contribuer plus tard à 
fonder la nationalité du pays. 

Un jour vint où cet esprit d'opposition chan- 
tante et mondaine , après avoir à sa manière 
combattu le principe d'autorité , tomba de lassi- 
tude , d'épuisement , et finit par se perdre et faire 
place à des subtilités légales , à de vagues et 
nuageuses discussions métaphysiques ; la cri- 
tique s'exerça dès lors sur des mots plutôt que 
sur des choses; et tandis que les écoles ita- 
liennes se retrempaient à cette source inépuisable 
de poésie que le génie du Dante venait de leur 
révéler ; tandis que Politien ressuscitait à Flo- 
rence les plus beaux siècles de la Grèce et de 
Romei et qu'il inspirait à ses disciples une véri- 
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table idolâtrie pour les chefs-d'œuvre de Tanti- 
quité , on voyait s'entasser en France des ip^i- 
nuscrits inpopabrables ^ des commentairesi , de? 
gloses sans fin sur le droite des distinctions puér- 
riles entre les sectateufs d^ la scolastiqup et les 
partisans des belles-lettf es qui se désignaiept, les 
uns/ sous le npm ^'hi^mani^l^s ou de DQipin^i;x, 
les autres, sous le nom de réalistes^ pQi}r indî- 
cjuer qu'ils s'occupaient des choses ^ tapdis que 
jeurç adversaires s'arrêtaient à la lettre ; l'éruT 
ditipn grandissait , il est vrai , et des matériau}^ 
immeuses qu'elle scn^tait avec une patience 
inouïe , il fallait s'^ttepdre à voir sortir Igg textes 
épurés , collationnés avec soin ; mais Je so\}flle 
de l'inspiration manquait à ces œuvres indi- 
gestes; on classait, on discutait avec méthode, 
mai? oft n'invepl^it point j l'esprit humain sem- 
blait jivoir été frappé tout à coup d'une fatale 
stérilité, et devgir s'éteindre et s'immobilisef 
gpu§ la p0saQ(e})r de ses travaux ingrats. 

AfOPtaigQP put retrouver, au xvi^ siècle , 
îJftns l'appréciation dea hommes et des choses , 
eç peng droit et pet , cette sagacité malicieuse , 
çg tour iogéftieux et fip , si intimement liés au 
yieil esprit jfrançais i et qui devaient se repro- 
4pirQ ftveq tftpt d'éplat, de variété, chez les pli|§ 
grApds écriYdiPS du^iècle suivant; oq avait biep 
essayé d^ d'|tfi§ly§ar les chefs-d'œuvre dp 

Tairticp^, 4'^te^Ur 4§s fiat^9ri§S| ^g ca»t9ftr 



mrM gi^pie dan? 4ô cert^jaçs limites « mais 1$^ 
règten p'fttteignont point le^ esprits vraipaent 
çr^^teqrs , ilg m fondent eui^-ïnêi»es de npfijTs 
yellça j au^si , la critique prepd-^Ue un bien pjufi 
librq espor, à certaines époque^ de rénovatiop, 
alors que des idées jewnes fprajentent et se dé^^ 
Pgent ^u milieu d'un peuple^ qu'api époqpes 
où l'on semble se détacher entier ei^Q^nt 4ps PhoSQ^ 
présentes pour ne s'occuper qpe dvi pa^sé | 
le xvi® siècle se montra beaucoup trop «Qryilg 
iîpitateur de l'antiquité , pour qp'ii pût rester 
original } il oublia que rintelligeppe n'est ^^ 
tpujours uniforme, égale dan§ ses prQpédés, ^t 

qu'on np produit- pas toujours Les mômes effel* 

en se servant des mêmes moyens ; il QP g'^veiiT 

tarait point dan^ des voies inexplorées, il s'afro- 
pbJBit dans une admiration froide et epii^paispési 
f|p^ là vinrent ces fades arguties repp\jyel4p5 4' Ar 

ristpte , ces nombreux traités sur le§ ppwvnsp d'wt 

f^t ^'imagination. 

Parpii les étndes avi^cquelle^ on ^e livrait 
a|pr^ , celle que Von aurait pu s'attendre à voir 
rester le plus longtemps stationnai re ^ fut précis 
ién^ent celle qui reçut l'impulsion la pins féconde 
et produisit les meilleurs résullat^r 

l^ jurisprudence, que l'école des glos^ateurs^ 
popr avoir trop négligé les ressources de Fbi^^ 
|«ir§ fit de la philologie , avait memçé d'ens^jn 
velir sous la barbarie et la diffusion du stylp , }§ 



Htfë nation se mire et se sente vÎTre en Ini , tant 
il lui fessedible ; qne cet écrivain se fasse à la 
fois homme de cour , familier d'an empereur, 
d'one impératrice, grand semeur et bourgeois, 
glare et frivole : grave , poor mieux attaquer 
ceux-ci, frivole, pour plaire à ceux-là; que, tou- 
chant à tons lessdjets, abordant tôtttfes les bran- 
ches du savoir humain , depuis le ^tème du 
monde, jusqu'atix débats judiciaires, dépuis la 
tragédie, jusqu'au roman, là philosophie , les 
sciëtices «t Fhibtonrè, jusqu'au sôiUiiet^ le poème 
éi^iqué jusqti'à l'épigramÉHe > il déploie, une 
ttervëlliedse souplesse ^ tiiie flexibilité d'es- 
prit dont la tradition pdu^rait être règfettée 
dé tua jotlf s, et 1 on deviiie bientôt qdélle part 
d'ïttfliietice et d'universelle popiilarîté dut 
échoir au plus grand critique des temps mo- 
dernes, et combien cette popularité , cëltê in- 
fluence étaient de nature à grandit avec le 
temps et s'irradier jusque dans lès classes les 
plus inférieures de la société. Mais on coînprend 
aiissi ce qu'une fausse interprétation d'un génie 
ainsi fait, ce qu'un faux point de vue sous lequel 
On s'accoutumerait à le présenter, devrait pro- 
duire de pernicieux et de subversif. 

C'est là , en effet, ce qui arrive le plus sott- 
tetit. 

Oa oublie de quelle donnée tm tel écrivàîti eét 
parti > et l'on confond les moyens secondaires 
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qii'il a mis en œuvre pour àtléindre un but, avec 
le but lui-même ; on méconnaît ses desseins , 
de telle sorte que les uns te calomnient et pous- 
sent a tel point leur calorfahie élrdi(e et mesquine, 
ÉfU'ils eh devieiiiient ridicules ; les autres s^eïi 
feïit uiiè idole et poussent à tel point leur idolâ- 
iHe, qu'ils prennent Tombre dix philosophe pour 
fê piiilosciplië lui-même. 

Voltaire fouettait, il est vraî , la société , së- 
imait des ruines, mais il croyait au progrès, s'îr- 
f îtàit contre Tinjustice , l^hypocrisie ; it voulut 
abattre les entraves qui gênaient Tëssor dé là 
^éîisêë, et ce qui rembarrëssaîl suf sa roule : il 
y êpùîsà sa vie ainsi que les fëssôiircës pfôdî- 
gieuses de son esprit ; la plupart de ceux qui ste 
sont inspirés après lui de ôes œuvres Ont iné- 
coniiu la hauteur de sa mission , ils n^ont aperçu 
que Tarinufe de l'athlète, ils ont pris Tépée qiii 
tranche pour l'épée qui dénoue, Ils se sont arré^ 
tés au scepticisme ; fruit bâtard, plein de cendrés 
et d'amertume , qui a flétri les plus nobles inô- 
tincls , cothprîmé les plus généreuses passions , 
qui est venu trôublet là éimpllfclté dtt t>fét do- 
mestique, porter son sôiiffie dëôtructëtif silï les 
jouissaùces les plus pures, ^ui' a Êherëhô à tôUt 
éteindre, parce que totit eât éteint eu hi , (|ttî, 
né pottvahl s'élever, a vOtUti Volf ittùt àWâîêser 
à feon hiveau , qui â Ûêvëbppé cëé gërtfte» 
de ttàràsiflë et dé stMMfcW! dégoût (jfli , Jiflftte 
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tard, devaient arracher à Danton ce cri célè-- 
bre de détresse : L'humanité m^ ennuie^ et à 
Barrère : Je suis saoul des hommes, qui s^exhale 
en style menu , haché , qui , lorsque Tenthou- 
siasme perce quelque part , laisse échapper de 
légers éclats de rire , des grincements de dents 
semblables au bruit de la crécelle , véritable 
plaie de la France, horrible conséquence de l'a* 
théisme qui, plus d'une fois , se révéla par des 
signes affreux d'impuissance et d'épuisement^ 
et l'a troublée au milieu de ses pompes les plus 
solennelles. 

Sous le patronage de Voltaire et de ce faux 
scepticisme dont on s'est plu mal à propos à le 
proclamer apôtre , s'éleva l'école du bel esprit , 
école prétentieuse , maniérée , qui mettait d^^ 
mouches, du fard et de la poudre dans la moin-* 
dre de ses œuvres , comme on met de nos jours 
de l'économie politique , dos systèmes sociaux 
dans'le moindre des romans ; heureuse dynastie, 
qui trônait en souveraine dans les salons , se 
payait d'un sourire ou d'un regard approbateur 
de quelque beauté célèbre , travaillait de longue 
main une anecdote, préméditait une épigramme, 
réchauffait une plaisanterie de la veille, société 
charmante et frivole à laquelle le grand Mon-- 
tesquieu lui-même ne put s'empêcher de payer 
son tribut, tout en retraçant ses ridicules dans 
l'une de ses plus piquantes esquisses de mœurs. 
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C'est r^qoeoù quelques mots jetésnégligem- 
ment par une femme à la mode suffisent pour juger 
cetEspritdesloisquiy après avoir lourà tourmodi- 
fié les gouvernements de TEurope, est encore on 
objet constant de méditations pour leshommesd'é- 
tat ; c'est Tépoque de Marivaudage, où Madame 
de Tencin, Madame Geo£froi, Mademoiselle Delau* 
nay, rendent leurs oracles dans la petite cour de 
Sceaux, distribuent la renommée et la gloire lit- 
téraires, donnent la vogue, disposent des porte- 
feuilles, des bulles, font et défont des ministres, 
des ambassadeurs , au gré d'un caprice , d'une 
fantaisie; Chaulieu , La Fare , Rulhière , (Iham- 
fort, Fontenelle^ La Motte, sont les idoles véné^ 
rées que Ton encense et que l'on fête partout ; 
époque singulière , qui prenait l'étiquette pour 
l'imagination, la politesse pour l'éloquence , où 
Madame Necker, le chevalier de Ghastellux, Tho- 
mas et Buffon s'endorment presque à la lecture du 
chef-d'œuvre de Bernardin de Saint-Pierre; qui, 
pour ne pas douter de son génie , a besoin de la 
parole encourageante d'un grand peintre (') , 
seul capable de le comprendre, au milieu de cette 
société saturée d'élégance et de plaisir ; époque 
où l'on ne connaissait de Shakespeare que ce que 
Voltaire avait bien voulu en apprendre , Ducis 
en traduire ; où La Harpe lui-même ne concevait 

(*) I. VcnieU 
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rien au delà du dix-septième et du dix^huitième 
siècles^ et s'applaudissait de oe. qae Racine et 
Ypltaire avaient syouté de nouvelles grâces au 
génie de Sophocle et d'Euripide, embelli f épuré 
Tanliquité grecque. 

AvQQ de pareilles idéeB j que pouvait devenir 
la critique pr sinon , ub art de rhéteur ; elle ne 
tint plus compte que du raffinement et de la 
finesse du style ; Montesquieu f Btiffon dictaient 
bien encqre quelques préceptes sur le goût, 
Thomas analysait encore les soj^hittes greoi 
dans les derniers temps de l'empire^ étudiait 
avec soin les fùo&uments de l'antiquité grecque 
et latine 4 mais La Motte demandait la Bnppres« 
sion d^ la poésie comme inutile^ traitait Homère 
comme w barbare^ malgré les protestations 
éloquentes de madame Dacier ; la critique était 
toute artificielle y elle ne tenait plus qu'à la 
forme, elle n'effleurait plus que la surface des 
choses. 

Heuieuseœent pour la France que] vers ses 
limites du Nord| s'épanouissait avec calme^ un 
peuple au génie rêveur et profotid ^ dont la sève 
puissante devait refluer au cœur du monde scep* 
tique et l'obliger à se replier sur lui-même pour 
lui apprendre à examiner avant de douter ; éla«- 
borant tous les matériaux des temps passés, se 
portant avec un noble enthousiasme vers les 
monuments antiques, cherchant partout des la- 
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cunes à remplir, des débris.à relever, bien qu'elle 
ait eu aussi ses jours de doute, bien qu'à cette 
heure même , elle semble fatiguée des travaux 
spéculatifs de la pensée et qu'elle emprunte à la 
France quelques traits de son génie enjoué, fa** 
milier et railleur, T Allemagne ne pouvait remuer 
toute une terre classique , évoquer de sa tombe 
toute l'antiquité, restaurer toutes les civilisa- 
tions éteintes, défricher les problèmes les plus 
ardus et les plus compliqués de philosophie , 
d'histoire, de philologie et de droit, sans pous- 
ser autour d'elle des jets nombreux de ses vi-* 
goureuses racines , et c'est encore par J'esprit 
de critique qu'elle s'était elle-même rénovée^ 
c'est par l'esprit de critique poussé jusqu'à ses 
dernières limites, qu'elle était arrivée à la 
poésie, au drame; c'est après avoir compté les 
fibres du cœur humain , qu'elle était parvenue 
à le faire tressaillir. 

La France n'a pu voir s'effectuer un pareil 
mouvement sans se laisser influencer par cet 
esprit de recherche et cet amour des choses 
passées; elle s'est aussi retrempée par l'analyse; 
jusqu'ici , la critique s'était bien exercée sur les 
hommes et sur les choses, sur les œuvres d'art 
et d'imagination, mais elle s'était beaucoup plus 
préoccupée des hommes que des choses ^ et de 
la forme des œuvres d'art plutôt que du food ; 
elle n'avait eu d'ailleurs à s'exercer ni sur de 
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grands bouleversements, ni sur de grandes ré- 
volutions politiques. 

Il fallait voir autour de soi tout s'écrouler, 
toute une antique monarchie , une ancienne so- 
ciété sapées jusques dans leurs derniers fonde- 
ments; il fallait voir un peuple porter ses armes 
et ses idées jusque dans les points les plus re-* 
culés du monde y se mêler aux diverses nations 
de l'Europe et les modifier, refaire ses lois, ses 
mœurs , jeter un abime entre le passé et l'ave- 
nir, secouer brusquement ses habitudes, obliger 
toutes les classes à se heurter les unes aux au- 
tres, à dévoiler leurs qualités et leurs vices, 
leur faiblesse et leur force, pour, que la cri- 
tique agrandit indéfiniment le terrain qu'elle 
avait à parcourir et que , se mêlant à tout , elle 
devînt Tinstruraent le plus actif et le plus éner- 
gique de la civilisation moderne. 

Alors, elle a dû se porter à la fois avec une 
prodigieuse activité vers toutes les branches du 
savoir humain. 

Appliquée aux divers systèmes religieux qui 
se partagent encore le monde, elle a dû recher- 
cher avant tout, ce qu'ils renfermaient encore 
de vie , pour aider et soutenir cette tendance 
des peuples modernes vers une organisation 
plus large et mieux en rapport avec leurs nou- 
veaux besoins; 

Appliquée à la philosophie, elle a donné nais^ 
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sance à cet éclectisme qui se borne à coordonner 
et résumer les diverses théories que l'esprit 
humain ne se lasse point d'échafauder, à faire 
la part des illusions et de l'erreur inséparables 
de notre nature; 

Appliquée enfin à la politique , à l'histoire , à 
la littérature, elle a dû faire subir à des époques 
juscpi'ici mal connues, mal appréciées, Tépreuve 
d'une nouvelle analyse; 

Pour la politique, elle ne s'est plus proposé 
pour unique but, comme autrefois, d'étudier les 
diverses formes de gouvernement, de les com- 
parer et de constater la supériorité des unes sur 
les autres : elle a cherché dans les anciens et 
nouveaux peuples, ce qui les fesait vivre , ce 
qui leur donnait la force , la durée , elle a voulu 
savoir comment ces peuples s'administraient, 
quel était le secret de leur fortune, de leurs ri- 
chesses , ce qu'ils avaient appris de la naviga- 
tion, du commerce, de l'industrie, des sciences 
et des arts, du droit des gens et du droit civil ; 

Pour l'histoire, elle n'a plus accepté pour 
point de départ , des données toutes faites , des 
idées qui semblaient avoir prescrit contre tout 
nouvel examen; elle est remontée aux sources, 
aux manuscrits, aux monuments, aux idiomes 
anciens; l'architecture, la numismatique, les 
arts du dessin , la peinture , les débris d'anti- 
quités encore subsistantes, la philologie, sont 
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Venus lui communiquer une nouvelle sève et dé 
tiouveaux aspects. 

La littérature n'a plus été considérée comme 
lin passe-temps frivole , comme un jeu de l'es- 
prit créé seulement pour défrayer l'oisiveté des 
salons f mais comme une mission sérieuse f 
comme le moyeu le plus efficace et le plus uni- 
versel de vulgariser ^intelligence et de secon- 
der l'émancipation des masses ; elle est sortie 
de cette sphère étroite , de ces vieilles habitudes 
qui la condamnaient à tourner sans cesse autour 
des mêmes modèles ^ à n'avoir d'admiration et 
d'éloges que pour quelques chefs-d'œuvre 
indigènes des derniers siècles, à les isoler et 
les présenter comme des produits spontanés du 
génie de l'homme, sans aucune filiation, sans 
analogie, avec les chefs-d'œuvre qui les ont 
précédés ; elle a comparé, rapproché l'esprit des 
nations, signalé l'influence des unes sur les au- 
tres , ce qu'elles recevaient et ce qu'elles ren- 
daient, apprécié l'antiquité non plus avec nos 
goAts, nos mœurs, nos raffinements de civilisa- 
tion moderne, mais avec tout [l'entourage de 
préjugés , de grossièreté , d'Illusions et dlgno- 
rance même, sans lequel il serait impossible de 
jamais comprendre tout ce qu'il y avait de suave 
poésie et d'adorable candeur dans les époques 
primitives. 

Aiord, la critiqué a dû expliquer l'homme {lar 
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les circoDstanoes au milieu desquelle» il eftt né ^ 
par rinfluence que les érénôinento qui surgis- 
fiaient autour de lui avaient exiroéè sur son àme; 
alora> a pris naissance un nouveau genre de cri<^ 
tique qu'on ne connaissait point jasqu'ici. 

Dans tous les temps> un vit intérêt de oaria<- 
site s'est rattaché à ce qui tient à la vie des 
hommes qui ont laissé dans le monde quelque 
trace de leur passage^ et dans tous les temps 
aussi on s'est plu à suivre l^ur vie jnsques dans 
ses détails les plus vulgaires, les plus minutieux , 
à enregistrer, jour par jour, leurs habitudes, 
leurs qualités et leurs vices. 

Cette mauière de raconter peut bien avoir son 
charme, son utilité, mais en l'état de nos mceurs, 
elle est devenue incomplète, ear elle n'explique 
de l'homme supérieur que ce qui le fait ressem- 
bler à tant d'autres et néglige les causes véritar 
blés de sa supériorité; de plus, l'honneur de Ir 
biographie n'était guère autrefois réservé qu'aux 
défonts, alors que leurs cendres étaient depuis 
longtemps refroidies. De nos jours, elle ne oraiftt 
pas d'atteindre les contemporains ; elle n'a plus 
demandé compte à ceux qui s'élèvent de l'em- 
ploi de leurs heures, des détails de leur inté- 
rieur; mais, de leurs moyens d'élévation, de 
leur but, de leur part d'influence, dans quel 
sens ils prétendent exercer cette influencé si 
c'est un artiste, quelle est son écx>le^ si eWiui 
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écrivain^ quelles sont ses doctrines^ si c'est oa 
orateur^ quelle est rautorilé de sa paiole. 

La biographie a changé d'objet : elle n'a plus 
été une nomenclature sèche et stérile^ elle est 
devenue une appréciation tout à la fois philoso- 
phique et littéraire d'un ensemble de facultés 
données, ainsi que de l'origine et du développe- 
ment ultérieur de ces facultés ; dès lors, quand 
elle a rencontré dans les diverses phases de la 
vie d'un homme supérieur, quelques-uns de ces 
événements caractéristiques, quelques-uns de 
ces traits qui impriment une direction nouvelle, 
modifient, arrêtent ou précipitent l'essor de son 
intelligence, elle s'en est emparée, moins pour 
constater un fait isolé, que pour éclairer par tous 
les jours possibles, chaque plan de son tableau. 

Quiconque parle, écrit en public, quiconque 
produit une émotion dans le monde est devenu 
justiciable de la critique ; après avoir cherché à 
s'expliquer le mouvement intellectuel des na- 
tions en général, on a voulu s'initier aux diver- 
ses périodes du développement des facultés indi- 
viduelles en particulier. On s'est appliqué à sui- 
vre les transformations successives du talent, à 
découvrir la source de ses inspirations, à distin- 
guer soigneusement ce qui lui est personnel et ce 
qu'il emprunte aux autres, ce qui ressort de l'es- 
prit de son siècle et ce qui n'est que le jet d'une 
Qri|^Uté native^ 
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C'est là ce que nous voudrions tenter. 

Au milieu de ce concours dépassions haineuses, 
de violentes diatribes et de basses calomnies 
qui| depuis quelques années^ ne craignent pas 
de se montrer au grand jour et de se déchaîner 
contre les hommes éminents qui fontJa gloire du 
dix-neuvième siècle et de l'Université, avec 
une efEronterie dont les plus mauvais temps de la 
Restauration n'offrent pas même l'exemple, il 
m'a semblé qu'un retour calme, sincère, désinté- 
ressé, non point vers la vie politique ou privée^ 
mais vers les travaux purement spéculatifs de 
ces hommes si étrangement dénaturés, serait la 
meilleure réponse aux attaques pleines de cy- 
nisme et d'acrimonie qu'on ne cesse de diriger 
contre eux. 

Pour nous, aucune époque, dans nos annales 
littéraires, ne nous parait mériter plus d'intérêt 
et d'admiration que l'époque de 1820 à 1830. 

Les triomphes parlementaires, les succès de 
polémique et de presse périodique, les grands 
travaux de philosophie, de rénovation histori- 

m 

que, de droit, de philologie et de haute critique, 
datent de cette période ; les quelques hommes 
d'élite qui présidèrent à ce mouvement intellec- 
tuel ont donné l'élan aux générations nouvelles; 
ce sont eux qui les ont formées et dirigées dans 
la tâche qu'il leur restait à accomplir : il y aurait 
plus que de l'injustice^ il y aurait ingratitude à 
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ne ])as le reconnaître ; il n'est pas une œnyre de 
quelque portée, en quelque genre que oe soit, 
qui depuis, n'ait re$u l'empreinte de leur inspira- 
tion et ne se soit mrichie du fruit de leurs re- 
oherdhes. 

La hnute critique surtout a fait naître plus d'un 
poète, plus d'un historien, plus d'un romancier/ 
c'est à elle que revient l'honneur d'avoir vive- 
ment ramené l'attention vers les littératures étran- 
gères, frayé de nouvelles routes à la pensée, 
maintenu l'empire des saines traditions et sauvé 
du naufrage la pureté de notre langue que d'in- 
formes et frénétiques essais menaçaient d'enva- 
hir; c'est à elle que revient l'honneur d'avoir 
préparé cette réaction qui s'opère aujourd'hui 
vers les chefs-d'œuvre de l'antiquité grecque 
et latine. 

Qu'importece que ces hommes privilégiés sont 
devenus depuis ? Ce qu'ils voulaient, ils le vou- 
laient alors de bonfae foi. Nous ne voulons pas 
autrô chose nous-mêmes aujourd'hui ; respec- 
tons nos prédécesseurs dans la lutte des libertés 
publiques, nos maîtres dans l'art d'écrire, dans 
les œuvres qui servirent à nourrir nos convic- 
tions^ à guider notre inexpérience, à fortifier nos 
esprits. 

En essayant une pareille tÀche, je ne me suis 
point dissimulé l'insuffisance de mes forces ; pour 
bien juger de pareils écrivains^ il faudrait près- 
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que être leur égal : pour bien peindre^ il ne suffit 
pas toujours de bien sentir^ Mon but, au reste, a 
moins été de faire un livre que de me rendre 
compte de mes propres impressions, en lisant 
ceux des aulresj il est vrai que ce n'est pas là une 
excuse, et que ce qui peut être fort bon pour 
soi, tf est souvent que d'un très médiocre intérêt 
pour le public. A défaut d'autre mérite, j'aurai 
du moins celui d'avoir payé ma dette de recon- 
naissance à des hommes dont les travaux n'ont 
jamais cessé de faire l'objet constant de mes mé- 
ditations et de me soutenir dans mes plus rudes 
épreuves. 
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Chaque peuple a ses écrivains frappés au coin 
de son génie : l'Angleterre a Sterne, Swift, 
Addison , Steele ; l'Allemagne , Lessing , Gœthe , 
Hoffmann, Bœrne, Heine ; l'Espagne, Cervantèsj 
l'Italie, le Dante, Pétrarque, Boccace; la France, 
Rabelais, Montaigne, Pascal, Voltaire, Le Sage, 
Beaumarchais. 

D'où vient que ces écrivains ne ressemblent 
pas à d'autres , qu'ils ont leur physionomie 
propre, leur cachet spécial et, si l'on peut s'ex- 
primer ainsi, un certain goût de terroir qui 
n'appartient qu'à eux? C'est que mieux que 
d'autres, tout en conservant leur originalité na- 
tive, ils ont su s'inspirer des passions et des 
mœurs au milieu desquelles ils vivaient (^)]; on 
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a beaa tenter des voies nouvelles^ il faut repren- 
dre les sentiers battus , remonter le courant^ 
se retremper à ces sources vives j les meilleures 
pages sont encore aujourd'hui^ comme hier^ 
celles qui sont le plus vivement imprégnées du 
génie national ; je ne trouve pas d'autre raison 
pour m'expliquer cette vogue soudaine qui 
saisit y de loin en loin , quelques écrivains d'é- 
lite^ qui les pousse et les porte si haut d'un 
seul jet y qu'on se laisse entraîner à leur suite 
et qu'on les adopte^ sans résistance, presque sans 
examen, comme on adopte dans le monde tout ce 
qui est de bonne compagnie, sans en rechercher 
l'origine; d'où viennent-ils? Où vont-ils? On ne 
sait, et cependant on se livre à eux comme 
à de vieux amis ; à quelle école appartiennent- 
ils ? On fouille en vain dans ses souvenirs , ils 
ne ressemblent à personne et, pourtant, ils 
ressemblent à tous; quelles sont leurs doctrines, 
quel est leur but? et qu'importe? Ils vous in- 
téressent, ils vous captivent, ils vous pro- 
mènent de circuits en circuits, au gré de leur 
fantaisie, de leur humour ^ sans qu'on ait le 
temps de leur demander où ils vous conduisent; 
ils ne vous déroulent ni de savantes théories, ni 
des combinaisons profondes, ils vous parlent , 
au contraire , des choses du monde les plus 
simples, ils vous disent le rossignol qui chante, 
l'aubépine qui fleurit , la vigne qui coule , la 
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rose qui se fane, les brebis et les vaches qui^se 
vendent au marché du village voisin , et pour- 
tant , tous ces détails vous plaisent et piquent 
Votre attention ^ tous ces riens ont , je ne sais 
quelle saveur particulière dont on garde long- 
temps le souvenir. 

Est-ce à dire que de pareilles œuvres ne soient 
que des œuvres d'esprit? que Tesprît suppri- 
mé , tout s'évanouit ? 

Je ne le crois pas, on n'arrive point ainsi à une 
telle perfection de forme > sans toucher vive-^ 
ment au fond , on ne se joue point avec tant 
de fine malice , sans coudoyer des vices réels. 

Pour peu qu'une œuvre vise au sérieux , il 
feut une certaine disposition d'esprit avant de 
s'y livrer, pour des œuvres ainsi faites au con- 
traire, on s'y abandonne tout de suite, sans y 
penser, on les quitte, on les reprend comme on 
reprendrait une conversation interrompue la 
veille ; on oublie que c'est un écrivain qui vous 
parle, c'est un voisin avec qui Ton cause et 
l'on devise à loisir, sans ennui, sans embarras, 
sans fatigue. 

Paul-Louis Courier brille au premier rang 
parmi ce petit nombre d'élus. 

De bonne heure, il avait été destiné par son 
père à la carrière du génie. On raconte que l'é- 
poque de l'examen approchant, Courier se mit au 
travail, mais le temps lui manqua. Lorsque M. 
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Delaplace en vint aux questions d'hydrostatique, 
il lai répondit avec cette naïveté qui, plus tard^ 
ne fut pas un des caraictères le moin^ saillant de 
ses œuvres. ^^ Monsieur ^ je ne sais rien sur cette 
matière f mais si vous m'accordez quelques jours^ 
je m'en informerai. — Ce peu de temps passé, 
il se présenta de nouveau et donna à Texamina- 
teur une si haute idée de son intelligence^ qu'il 
en obtint d'être avantageusement classé parmi 
les autres élèves. Au mois d'août 1792^ Cou^ 
rier fut admis, en qualité d'élève sous-lieute^ 
nant d'artillerie à l'école deChâlons, mais le trou^ 
ble qui régnait alors dans cette ville, par suite de 
l'invasion prussienne, avait interrompu le cours 
de ses études; les élèves avaient été employés à 
la garde des postes, où l'on avait placé quelques 
pièces de canon; ce ne fut qu'au mois d'octobre 
après la retraite des ennemis, que l'école reprit 
son régime habituel ; on n'y vit point Courier se 
distinguer par son application; l'étude des poètes 
grecs, qui déjà commençaient à le séduire, Tab^ 
sorbait presque en entier : « y renoncer, écrivait 
ji il à son père, était un effort dont sa vertu n'é-* 
» tait pas capable et toutes les fois qu'il lui était 
Mêpermis de quitter un instant les rochers d'Bu« 
» clide, silvestribus horridadumis^ pour se pro* 
» mener dans des plaines semées de fleurs et 
» entrecoupées de ruisseaux, >i volontiers, il s'y 
laissait aller. 



Cependant, les mathématiqaes étaient aban-^ 
données ; la discipline de l'école paraissait dare 
par fois à an jeune homme vif et passionné qui, 
jusques là, avait joui d'une liberté presqu'en- 
tière et n'avait jamais été renfermé dans les murs 
sombres et tristes d'un collège ; aussi lui arri- 
vait-il souvent d'oublier le soir l'heure à la- 
quelle les portes de l'école se fermaient et d'y 
rentrer en grimpant par-dessus les murs ; c'est 
un fait digne de remarque qae la plupart des 
écrivains et des poètes marqués d'un véritable 
génie, aient en général préludé par la carrière 
des armes à celle des lettres ; le Dante, Bernar- 
din de Saint-Pierre, André Chénier^ Vauvenar- 
gues, Chateaubriand ont tous essayé de la vie des 
camps : cette vie qui semble en apparence la 
plus éloignée du calme qui convient à des hom- 
mes d'études, sert au contraire merveilleuse- 
ment à les développer. Deux passions paraissent 
les saisir en même temps : le goût des aventures, 
des voyages^ d'une iodépendance sans bornes et 
le goût de l'antiquité grecque. En 1794, Cou- 
rier quitta la garnison de Thion ville pour être 
employé à l'armée de la Moselle qu'il joignit au 
camp de Blies-Castel ; ce fut alors que pour la 
première fois il vit la guerre et qu'il apprit à 
coucher au bivouac, à côté de ses canons ; après 
l'occupation de Trêves, il fut appelé au grand 
parc de l'armée et chargé d'organiser un atelier 
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pour la réparation des armes ; il s'établit en effet 
dans un vaste monastère que les moines avaient 
àbandonnéetprit pour lui le logement de Tabbé. 
C'était un appartement magnifique, meublé de 
tout ce que le luxe peut rassembler de confort 
et dé somptueux; il en usa avec discrétion et prit 
soin que les soldats ne commissent aucun désor- 
dre.A la fin de juin 179S, Courier, nommé capi- 
taine, se trouvait au quartier-général de l'armée 
occupée devant Mayence, lorsqu'il reçut la nou- 
velle de la mort de son père; cet événement 
inattendu produisit en lui une impression si vive, 
qu'oubliant tout, et ne pensant qu'à la douleur 
de sa mère retirée à la Véronique, près de Lui- 
" nés, il résolut d'aller se réunir à elle et partit 
aussitôt avec une admirable insouciance, sans 
prévenir personne et sans attendre aucun congé. 
Arrivé à Paris, Courier eut besoin danser du cré- 
dit de ses amis, pour faire oublier la manière 
brusque avec laquelle il avait quitté l'armée ; ils 
obtinrent qu'il serait envoyé dans le midi de la 
France. Le hasard lui fit rencontrer à Toulouse, 
chez un libraire, M. Chlewaski, polonais distin- 
gué par son érudition et dont les goûts se trou- 
vèrent en harmonie parfaite avec les siens, ce 
qui amena entre eux une liaison fort intime ; ils 
s'enfermaient ensemble pendant des journées 
entières, puis se livraient à des longues prome- 
nades, à des rêveries sans fin , au milieu des 

3. 
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allées de peupliers qui bcpr^Qut Iç oaoal d^ 

inidi- 

Après ces entretiens, cette vie expansive qo^ 

^vaief^t tant de charmes ppi|r lui| Courier v^quaH 
|i sa toilette et se rendait ^u bal ; il f^ut se rapr? 
pelpf ici les années 1796 p\, 1797 r^niarqua^Ie^ 
p§r le goû). ^(Tréné dp plaisirs qui s'empara de 
tQul^ la France^ par la joiç qn^ l'oa éprouvait à 
se rotrouypr ensemble;, à I^ f^lip d^ 1^ terreur e( 
des J9prs néfastes de la ^évq^uUpi^ } Toulouse 
rf^Snlf \^ UK>46 de Paris et s'y cop{pf ma; Coujw^ 
p(e^i> ^lors de verve comique et d^ gaît4, prit un 
maltais ^e df^i^se et se Uvr^ k ce^ exercice ave$ 
latiji ^^fivà&fir, qu'il fut bientôt ep état ^e don-r 
f)er Inirmémp des leçons > P^ul-Louis comptais 
des dafues p<|rmi ses élpvef^ et fnontr^ tant d^ 
zèle pour l'^p^ d'elles, qu'il lai fallut quitter la 
ville, sans pnuyoir dire ad^eu ^ sqq ami Ch\^ 
waski ; il se F^f)di^ à la Véronique^ près de ^ 
nièie^ puis ft Fl^ris; au printemps de 1798, o^ 
renvoya joindre )es troupes qui se rassemblaient 
ex^ l^retagqe^ sous la npioi d'^rfpée d^Agglet^rr^; 
£)près avoir parçqfj^ru les cj^s du nord^ à h 
sjjite d'un générfik d'ftr|i)lprw, ^ viq^ séjouEf)^ 
à Renuesy où, profitant de quelq^^ loisir^ îl 
rouvrit ses livres ^l jeta la première ébauche ^ 
son éloge d'Hélène; enfin, de nouveaux ordres 
le dirigèrent vers le pays qu'il a depuis préféra 
à tous les autreS| qui ne cessa de Vinspiier qt 
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d'exercer sur son esprit une irrésistible séducr 
tion; il quitta Paris pour se rendre è^ Milan et de 
Milan à Rome ; mais^ comme je cherche moins à 
m'expliquer ici la popularité de Courier par lep 
circonstances et les événements au miliew d^Q^-r- 
q^els il s'était fait jour, que par la nature mén^^ 
de son talent, je n'insisterai pas sur ces détail^ 
de sa yie militaire qui, d'ailleurs, ont été racon- 
tés d'une manière si ferme et si simple « par 
l'écrivain le mieux fait pour les apprécier et qu'il 
suffit de nommer, Armand Carrel. 

Les causes de cette popularité, je voudrais 
les chercher ailleurs que dans l'intérêt du mor 
ment et dans les luttes de partis ; je voudrais 
essayer de dégager ces œuvres si correctes et ^i 
pures, de ce qu'elles empruntaient d'éclat au 
mouvement national qu'elles secondaient; jp 
voudrais montrer autre chose dans Courier, que 
l'écrivain pohtique, le pamphlétaire, je voudras 
peindre l'humoriste, l'artiste capricieux, plein 
d'imagination et de flamme, l'observateur ma- 
licieux et fin qui s'en va musant et baguenaudant f 
comme dit Rabelais, qui, chaque jour, grossit sop 
épargne des dépouilles de la veille , picore u^ 
fleur, ici, sur le mopt Hymète, sur les bords ^ 
rilissus, là, sur l'antique sol Gaulois^ et revie^ 
au logis, riche de son précieux butiq, oon^pp8€|r 
son miel des arômes les plus exquis ; je voudrsjs 
peindre le hibliomane , l'antiquaire , qui l?tj§ne 
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courir sa plume, au gré de sa fantaisie, se pas- 
sionne pour un vase étrusque, s'indigne contre 
ces descendants de Diomède qui ont eu la barba- 
rie de briser un Hermès enfant, morceau d'un 
travail exquis et grec, qu'il avait remarqué par- 
mi les sculptures de la villa Pamphili, se révolte 
contre ces déprédateurs avides qui n'ont pas 
craint de détruire à la bibliothèque du Vatican 
le fameux Térence du Bembo et de blesser à la 
main la Vénus de la villa Borghèse ; c'est dans 
ces lettres écrites d'Italie , de la Suisse et des 
bords du Rhin, qui débutent comme un autre 
odyssée et qui sont tous autant de chefs-d'œuvre 
de langage, de bon goût, d'abandon, de grâce, 
et forment, à mon avis^ l'un des titres les plus 
saillants de la gloire de Courier, que je voudrais 
surprendre le secret de son génie, l'épanouisse- 
ment de ses premières impressions et les causes 
de cette originalité sans égale. 

Je voudrais vous le montrer, le harnais sur le 
dos, alors que les feuilles se détachent des 
arbres, que les hirondelles s'assemblent pour 
partir, coupant un bâton d'aubépine, le faisant 
durcir au feu et se mettant en chemin vers cette 
Italie où, dit-il, il a tout à souhait, un pays ad- 
mirable, l'antique, la nature, les tombeaux, les 
ruines, la grande Grèce, les bois d'orangers, les 
haies de citronniers, les rochers couronnés de 
myrthe et d'aloès ; il me semble que Ton con^ 
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prendrait mieux ainsi ce qu'il y avait de désin^- 
téresseraent des*hommes et des choses, d'entente 
des scônes variées d(3 la nature, de sève et de 
poosir, do uoa! .a-inn . v>n- l'an'ici'.ito, choz ce 
peinlre iniinitableet cmiiinenl, après avoir l)ro\é 
tant de couleurs diverses sur sa palette, il était 
})arvenu à se perfectionner dans ce grand art du 
style et àrevêtirses pensées de cette forme suave 
qui n'a pas été surpassée depuis ; il faut le voir 
s'extasier sur cet air embaumé qui circule autour 
de Reggio et qu'on sent^ k deux lieues au large^ 
lorsque le vent souille de terre , déchiffrant , 
entre deux haltes^ une inscription ici; notant une 
observation là, sue duepiediy comme disent les 
Italiens^ faisant partout bonne provision d'es- 
quisses qui devront lui servir plus tard à com- 
poser de ces tableaux où se pourrait trouver 
quelque air de cette véiité naïve qui plait tant 
dans Zénophon ; il faut le suivre, chevauchant à 
l'aventure, à la manière de Don Quichotte , 
n'ayant souci de rien, sur le versant de quelque 
colline au pied de laquelle coule un torrent ra- 
pide et d'où s'élèvent tout à coup, mille ^ tant 
paysans que bandits, forçats déchaînés, déser- 
teurs comimandés par un sous-diacre, bien ar- 
més, bons tireurs, faisant feu sur les troupes 
françaises, avant d'être vus ; rien de plus animé 
que le tableau qu'il fait de ces vives escar- 
mouches, de ces guérillas, où les plus heureux 
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Retirent sur place, où les autres, durailt qtiël- 
qties jours, servent de jouet à leurs bourreanit^ 
par l'imprévoyance du général, colonel ou chef, 
n'importe de quel grade, qui fait partir un déta- 
chement sans songer à rieti, sans savoir, iapluf^art 
dil terdps, si les passages sont libi es et cela, avec 
tih tel enjouement, que Ton dirait' qu'il assiste 
ces scènes dé carfïage et de meurtre, en speè- 
tateur indifférent, comme s'il ne prenait âucilhe 
part aux dangers, s'il n'avait pas la mort sans 
cessé attachée à ses pas ; puis, au milieu de la 
fumée des canons qui obscurcit plus ou moins 
èes idées, qui lui laisse à peine le temps de dis- 
cerner les objets, au milieu de ces tristes fârceS 
qui ne sauraient faire qu'horreur et pitié (*), 
reprenant sa vie insouciante de touriste, d'ob- 
servateur toujours plus curieux, tirant parti dé 
i*art de massacrer , comme l'appelle La Fontaine, 
pour une meilleure fin et d'un état, en apparence, 
ennemi dé toute étude, faisant la source princi- 
pale de son instruction en plus d'un genre, ap- 
jpreriant iin idiome composé des plus beaux 
sons qu'il ail jamais entendu articuler; mais 
toutes èes épreuves , tous ces hasards iié lui 
suflSsent point encore. Sa ctiribsité , ajoùté-t-îl 
avec ce sel qu'on lui connaît, entée sur 1 âinbitioif 
des conquérants, dévient insatiable comme, elle, 
ou plutôt, c'est une sorte de libertinage (juij> 
satisfait sur xxh objet, vole aussitôt vers ûri 



âtitre. Nagiièfô^ il était é^s àe cëttë Galàbre 
sauvage^ semée de broussailles et de périls. 
Quand tout le moiide fhyait cette expédition^ 
Itfi §eal demandait à eh éti-e^ le voilà main- 
tenait <|tll lorgne la Sicile y qui ne rêve plas 
que les prairies d'Enna et les marbi^es d*A- 
grigente 5 il 8*agit bien de rêver > li'y*a-t-il 
pas à Tarente un terrain fort étendu sous le^ 
quel^ ëtl fouillafeit^ on reiic(^re^ au lieu de 
tuf; des fragments de poterie dont la pldge 
est toute rouge? Qui sait? Au milieu de ces 
débris, Paul Coiiriet* va-t-il peut-être découvrir 
une liktû^é qui pdtirralt bieh avoir été celle dfe 
Pytbagore) là lampe tbtivéè^ pourquoi ne se 
moquerait-il pas uti pm de ëoi^méme et des 
antiquaires eti général ^ âv^ë cette ironie qui 
n'a rien d'amer, cette grâce qui n'a rien d'ap- 
pi*êté , ce tdn ^ moitié Sérieux ^ moitié plaisant, 
dofat il ptisëède âeiil le secret? «t Dites-tboi^ 
h ûé grade $ écriUià M. Cblewa^i, qu'était-- 
A de tloaô que tsës villeé ddnt les pote caet^ 
fi kéè foiinaiênt des montages? Eo) ungue ieo-^ 
» nem, je juge des anciens 'par leilrs cruebes/ 
n et je né toiS dbèz tiétls rien d'approcbant. 
n Preneic-gdtde èëpëridant qu'on ne connais^ 
n sait poltit ttldrs nos toniieaiiit , les ctubhes 
i ed téb^ditt liëti ; partout où vos traducteurs 
i disent ub tonneau , entendee tine cruoh^ ^ 
ff é'éMit fÊÉé tmdàë qo'lfsMtàit IKo|(àfMi , 
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m et le cuvier de La Fontaine est une cracha 
)) dans Apulée. Dans les villes comme Rome. 
» et Tarente, il s'en faisait chaque jour un dégât 
» prodigieux; et leurs débris, entassés avec 
)^ les autres immondices, ont sans doute 
» produit ces amas que nous voyons. Que 
D vous semble, monsieur, de mon érudition? 
» Vous seriez -vous imaginé qu'il y eût tant ' 
» de cruches autrefois et que le nombre en 
» fût diminué? » 

Vous croyez peut-être qu'au milieu de ces 
folles divagations de la pensée, qui semblent 
attirer de préférence Courier, au milieu de ce va- 
et-vient d'impressions diverses qui se croisent 
et se succèdent dans son esprit avec la rapidité 
de l'éclair, il oublie ses travaux plus sérieux, 
ges recherches patientes et laborieuses ; il n'en 
est rien ; il s'occupe sans cesse de polir, de re- 
toucher cette traduction de Zénophon qui fut 
le seul objet de ses études, de ses labeurs; il 
cherche à lutter d'habileté, de finesse, avec ce 
texte grec qui l'a séduit et dont il saura bientôt 
s'assimiler toute la fleur. 

H J'aurais voulu, dit-il, en parlant de Zéno- 
M phon , qu'on y trouvât tout ce qui est dans 
» cet auteur et non moins le sens de ses pa- 
» rôles que le sentiment, s'il faut ain^ dire. Ne 
» pouvant atteindre ce but, qui serait au vrai la 
» perfection d'un pareil travail, j'en ai approché 
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» du moin9 autant qu'il était eu moi, et même 
» plus heureusement que je ne l'eusse imaginé, 
» en quelques endroits, où vous ne trouverez 
}) guère à dire qu'une certaine naïveté propre 
» à cet auteur, charmante et d'un prix infini , 
» mais difficile à conserver dans quelque ver- 
» sion que ce sôit. Sur ce point, ceux qui Font 
» voulu imiter en sa langue même, selon moi, 
>^ y ont mal réussi. Je n'avais garde d'y préten- 
» dre ; mais imputant à bonne fortune tout ce 
» que j'ai pu rencontrer dans notre vieux fran- 
» gais d'expressions qui repréàentaient assez 
» bien le grec de mon auteur, partout où je me 
)) suis aperçu que le trait simple et gracieux du 
» pinceau de Zénophonne se laissait pointcopier, 
» j'y ai renoncé d'abord, et me suis borné à ren- 
» dre de mon mieux non sa phrase , mais sa 
» pensée. ». 

A-t-on jamais, rien écrit de plus juste et de 
plus sainement pensé sur le génie des traduc* 
tiens, et n'est-ce point, d'après ces principes, 
que devraient se guider tous les traducteurs 
des livres anciens? Quand on parle si bien de 
son modèle , on est bien près d'être soi-même 
créateur. 

Cet invincible penchant vers l'atticisme fut la 
passion dominante de la vie de Courier, il en 
avait le culte, je dirais presque le fanatisme. 

Yoici un de& traits . les plus curieux de son 
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engouement pour tdut ce qui veiidlt dé la 
Grèce. 

Afin de cbniprendre avec plus de véHté le^ 
préceptes de Zénôphoti sur le commanderilent dé 
la cavalerie et sut réqùitatioti, alors qtl'il s^éxër- 
çàit à traduire fcet àdleur dàris la bibliotîiècltië 
du mai*lq[tais Tàcconi , la £antaisie lui pvii un beàii 
jour de falire Tapplication dé ces J)récëplfes par 
lill-mêmé , sut* son propre cheval ; vîté; il le 
bride et l'équipe à la grecque, ne lé feit poitit 
ferrer, selon l'usage , le monte feaùs étriers et lé 
voilà qui parade et caracole fièrement dans les 
rues de Naples, sur lès dalles qui forhaent le 
pavé , à la grande surprise des autres cavaliers 
qui le regardent ébahis, eux qui n'osaient s'y 
aventurer qu'avec mesure et précaution. 

Que Paul Courier laisse là son grec et ses 
vieux manuscrits, qu'il essaie de peindre la 
nature vivante , âiilmée , de dessiner quelques 
délicieux paysages , en Suisse , tout près des 
bdrdg du lac de Luceme , qui n'ont pas un ro- 
cher où il n'ait grimpé pour découvrir quelque 
point de vue , pas un écho qu'il n'ait fait jaser, 
et vous allez voir avec quels ménagements, quel 
art infini, quelle ravissante fraîcheur, quelle fi- 
liesse de touche, il enchâsse dans ce petit ca- 
dre une deà plus gracieuses et des plus pitto- 
torestjtléâ crêâtîôiiô qui soit jamais sortie dé 
là pluïne à*xsÀ poêté- 
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îbi , Je ne ptils résister au deâlf de cîtër en 
entier, sauf quelques détails qu'il me faudra 
supprimer à regret. 

« Ce lac , le lac de Luceme , écrit-ll à M. Tho-' 
» massin , a aussi des nymphes; 11 n'y a dl chétif 
>) ruisseau qui n'ait la sienne, comme vous savez; 
» j'en vis une un jour sur la rlVe. Je ne plai- 
>) santé point. Tétais descendu pour examiner 
» les ruines du fameux château de Hapsbourg ; 
» mais je vis autre chose que des ruines. Une 
eune fille jolie, comme elles sont là presque 
outes ^ cueillait des petits pois dans un champ; 
i lèhr costume est charmant, leur air naïf et 
» tendre , car en général elles sont blondes, 
» leur teint , un mélange de lyô ei de roses ; 
» celle-là était bien du payé; j'approchai. Je 
* ne pouVaiâ rien dire , ne gachaiit paâ tin mot 
>) de leur langue; elle me patla, je ne l'eritèlidi^ 
i) point. Cependant, coînme èù Italie, 6ù béâu- 
» coup d'affaires se traitent par signes , j'âVâiè 
i> àôquis quelque habitude' de cette façon dé 
i ^'exprimer , je réussis à lui faire cotîlprèndré 
» que je la trouvais belle. Efa fSilt de panto- 
» mime, sans avoir été si loin l'étudier, elle en 
» savait plus que moi. Nous causâmes ; je stis 
» bientôt qu'elle était du village voisin, qu'elle 
» allait dans peu se marier, que son amant de- 
» mettrait de l'autre côté du lac, qu'il était jeune 
)j et joli homme. Vous seriez- vous doutée, ma- 
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» dame^ que tout cela se pût dire sans parler? 
» Pour moi , j'ignorais toute la grâce et l'esprit 
» qu'on pouvait mettre dans une pareille con- 
» versation; elle me l'apprit. Cependant je 
» partageais son travail , je portais le panier, je 
» cueillais des pois, et j'étais payé d'un sourire 
» qui eût contenté les dieux mêmes ; mais 
» je voulus davantage. — Toute celte histoire 
» ne me fait guère d'honneur : me voilà pour- 
» tant, je ne sais comment, engagé à vous la 
» conter, et vous, madame, à la lire; j'obtins de 
» cette belle assez facilement qu'elle ôtàt un 
» grand chapeau de paille à la mode du pays; 
» ces chapeaux , dans le fait , sont jolis ; mais 

» il couvrait il cachait à peine, laissait- 

» il voir le cou je m'en plaignis Ces cho- 

» ses-là, en Italie, s'accordent sans difficulté; 
» en Suisse, c'est une autre affaire. Non-seule- 
» ment je fus refusé, mais on se disposa dès-lors 
» à me quitter. Elle remit son chapeau, remplit à 
» lahâteson^panier, et le posa sur sa télé.. .La 
» belle aussitôt s'enfuit, laissant à mes pieds son 
» panier et son chapeau qui tomba; et je restai 
» le mouchoir à la main. Quand elle s'arrêta 
» et tourna vers moi ses yeux indignés, j'eus 
» beau la rappeler, prier, supplier, je ne pus 
» lui persuader ni de revenir ni de m'attendre. 
» Voyant son parti pris, qu'y faire? Je mis le 
» ficha sur le panier et je m'en allai , mais 
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» lentement , trois pas en avant et deux en ar- 
» rière, comme les pèlerins de Tlnde. A mesure 
» que je m'éloignais , elle revenait et quand je 
» revenais, ellç fuyait. Enfin , je m'assis à quel- 

» que distance et puis je me levai et je 

» sus encore lui inspirer assez de confiance pour 
» me laisser approcher. Je n'en abusai pins. Nous 
» ramassâmes ensemble la récolte éparse à terre^ 
et je plaçai moi-même sur sa tète le panier 
» que ses doigts seuls soutenaient de chaque 
» côté ; alors figurez -vous ses deux mains oc- 
» cupées, mêlées avec les miennes, sa tête im- 

» mobile sous ce panier, et moi si près 

» J'avais quelques droits, ce me semble 

» l'occasion môme en est un j'en usai dis- 

» crètement Maintenant, madame, si vous 

» me demandez ce que c'est que le château de 
» Hapsbourg , en vérité je ne l'ai point vu , 
» non que je n'y sois revenu plus d'une fois. 
» Je revins souvent aux pieds de ces tours, mais 
» sans jamais voir ce que j'y cherchais. 

Tout est parfait dans ce léger croquis, rien n'y 
manque, le site est merveilleusement choisi, mer- , 
veilleusement peint; il n'est pas jusqu'au cos- 
tume qui n'ait sa couleur locale, bien sentie, 
bien rendue. Pour moi, depuis celte admirable 
scène des cerises, racontée si naïvement par 
Rousseau dans ses Confessions, je n'ai jamais rien 
lu qui m'ait fait éprouver un plaisir aussi vif, ua 
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gentii^ent w^i vrai, .des choses dites saqs ap- 
pcêt, telles qu'elles sont j j'en excepte pourtant 
rhi§toire ravissante de cç rouge-gorge qui vient 
égayer la solitude de Consuelo et qui semble 
jetée là, avec la même négligence, qu'une fable 
fraîchement éclose du génie de La Fontaine ; à 
part la différence des personnages, c'est, comme 
dans Courier, le même fini dans les détail^ : le 
roiig^-gorge va, vient, babille dans la prison de 
Consuelo, s'effarouche, se mutine, tout copume 
la nyflapbe de Courier; on le voit s'ep voler ^ puis 
revenir, s'étonner, s'effrayer, puis se rassurer 
avec la même coquetterie que la jolie ^Ue des 
bords du lac deLucerne; quel dommage que l'au- 
teur de Consuelo, si bien doué pour retracer les 
mœurs intimes, les affections de l'àme, les nuan- 
ces de sentiment, les scènes d'intérieur, la ma- 
jesté d'un beau ciel, d'une belle mer, toutes les 
merveilles de Tari, les choses simples, grandes 
et vraies, s'obstine à poursuivre de vagues théo- 
ries et dédaigne la richesse et la fécondité, dont 
la nature s'est montrée si prodigue envers lui, 
pQUf courir après des systèmes et des réformes 
sociales qui ne sont que l'écho très aff;aiibli des 
doctrines émises dans ces derniers temps par 
quelques hommes supérieurs. 

M^js revenons à Courier. En lisant de pareilles 
pflge^j, ne vous est-il jamais arrivé de vous re- 
pprteç ^pvqloutairement vers updece^ déUcieux 






tableiaux dQ genre de Yernet ov^ de Jac(jaand^ 
où tout s'harmonise dans un accord parfait, ciel, 
ombre et lunaière, où la naturp sepable avoir été 
prise sur le fait et rapidement jetée sur la toile 
d'un seul jet, avec un air de vie et de vérité qui 
vpus saisissent et vous entraînent malgré vous, 
où chaque détail concourt à l'effet général de 
Fensemble, où chaque trait est d'une correction 
irréprochable^ chaque ton finement nuancé, 
chaque contour nettement arrêté. N'étes-vous 
pas tenté de croire, en comparant vos inspira- 
tions, que la pensée qui guide cjuelquefois le pin- 
ceau du peintre, inspire aussi la m^se (Jg poète, 
du musfcien^ et ne reconnaissez-vous poiqt qup 
plus le poètQ , le peintre , le m^siciep sont vrai^, 
plus cette ressemblance de physiopomie se tratr 
hit et se révèle dans leurs œuvres? Cela doit 
être, car les i^ns et les autres s'inspirent et pui- 
sent à la même source d'éternelles beautés. 

Paul Courier n'excelle pas moins dans le 
genre coipique et boufibn, en voici un exemple : 

(( Vos lettres sont rares, écrit-il à madame Pi- 
» galle, sa cousine j vous faites bien, ie m'y ac- 
» coutumerais, et je ne pqurrai^ pli;^ rp'e» pa§!- 
» ser. Tout de bon je suis en colère : vos dou- 
» ceurs ne m'apaisent pofpt. Cornaient, po\^- 
» sine, depuis trois ans voilà deux fois que yous 
» m'écrivez! En vérité^. mamzelJe SppbieM»-., • 
» Mais quoi I si je vous querelle, vous pe fp'^ 
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ic crirez plas du tout. Je vous pardonne donc^ 
)) crainte de pis. 

» Oui sûrement je vous conterai mes aven- 
» tures bonnes et mauvaises^ tristes et gaies, car 
M il m'en arrive des unes et des autres. Laissez- 
M nous foire, cousine, on vous en donnera de 
» toutes les façons. C'est un vers de Lafontaine ; 
» demandez à Yoisard. Mon Dieu ! m'allez-vous 
» dire, on a lu La Fontaine; on sait ce que c'est 
» que le Curé et le Mort. Eh bien pardon. Je di- 
» sais donc que mes aventures sont diverses, 
B- mais toutes curieuses , intéressantes ; il y a 
» plaisir à les entendre , et plus encore , je m'i* 
» magine , à vous les conter. C'est une expé- 
» rience que nous ferons au coin du feu quel- 
» que jour. J'en ai pour tout un hiver. J'ai de 
» quoi vous amuser, et par conséquent vous 
>) plaire , sans vanité , tout ce temps-là ; de 
» quoi vous attendrir, vous faire rire, vous faire 
» peur, vous faire dormir. Mais pour écrire 
» tout, ah! vraiment, vous plaisantez : ma- 
» dame Radcliffe n'y suffit pas. Cependant je sais 
» que vous n'aimez pas à être refusée; et comme 
» je suis complaisant , quoiqu'on en dise, voici, 
» en attendant, un petit échantillon de mon his- 
» toire; mais c'est du noir, prenez-y garde. 
» Ne lisez pas cela en vous couchant, vous en 
» rêveriez , et pour rien au monde , je ne vou- 
I) drais vous avoir donné le cauchemar. 



. î) Un jour, je voyageais en Calabre* Ùe^t 

» on pays de méchantes gens , qui , je croîâ, 

» n'aiment personne , et en veulent surtout 

.• aux Français. De vous dire pourquoi, cela 

> serait long; suffit qu'ils nous haïssent à mort, 

i> et qu'on passe fort mal son temps lorsqa'ob 

» tombe entre leurs mains. J'avais pour com- 

D pagnon un jeune homme d'une figure .... 

*> ma foi , comme ce monsieur 

» que nous vîmes au Rincy ; vous en souvenez- 

» vous? et mieux encore peut-être. Je ne dis 

» pas cela pour vous intéresser, mais parce 

» que c'est la vérité. Dans ces montagnes , les 

» chemins sont des précipices, nos chevaux mar^ 

» chaient avec beaucoup de peine ; mon cama- 

* )» rade allant devant , un sentier qui lui parut 

1) plus praticable et plus court nous égara. Ce 

» fut ma faute ; devais-je me fier à une tête de 

» vingt ans? Nous cherchâmes, tant qu'il fit 

» jour, notre chemin à travers ces bois; mais 

D plus nous cherchions , plus nous nous per- 

» dions, et il était nuit noire, quand nous ar- 

» rivâmes près d'une maison fort noire. Nous 

» y entrâmes , non , sans soupçon , mais corn-- 

» ment faire? Là, nous trouvons toute une fa- 

» mille de charbonniers à table , où du premier 

» mot on nous invita. Mon jeune homme ne se fit 

» pas prier : nous voilà mangeant et buvant ^ 

» lui du moinsi car pour moi j'examinais le 

4 



• 1 



M GOUEIEE. 

» lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient 
» bien mines de charbonniers ; mais la maison, 
» vous l'eussiez prise pour nn arsenaLCen'étaient 
» que fusils^ pistolets^ sabres, couteaux^cont^as. 
» Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais 
»> aussi. Mon camarade, au contraire : il était 
^ de la famille , il riait , il causait avec eux ^ et 
.»„par,une imprudence que j'aurais dû prévoir 
» (mais quoi! s'il était écrit....), il dit d'abord 
» d'où nous venions, où nous allions, qui fiotts 
» étions ; Français ^ imaginez un peu ! Chez nos 
^ plus cruels ennemis, seuls, égarés, si loiù de 
» tout secours humain I et puis , pour ne rien 
« omettre de ce qui pouvait nous perdre) il fit 
« le riche , promit à ces gens pour la dépense, 
» et pour nos guides le lendemain , ce qu'ils 
p voulurent. Enfin, il parla de sa valise ^ priant 
» si fort qu'on en eût grand soin , qu'on la mit 
» au chevet de son lit ; il ne voulait point , di- 
» sait-il, d'autre traversin. Ah! jeunesse! jeu- 
» nesse! que voire âge est à plaindre! Cousine , 
» on crut que nous portions les diamans de la 
» couronne : ce qu'il y avait qui lui causait tant 
» desouci dans cette valise, c'étaient les lettres 
» de sa maîtresse. 

(( Le souper fini on nous laisse ) nos hôtes 
» couchaient ea bas> nous dané ia chattibre 
» haute où nous avions mangé ; une soupente 
)) élevée de sept à huit pieds, où l'on montait 
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• par une échelle^ c'était là le coucher qui nous 
.)) attendait^ espèce de nid^ dans lequel on s'in- 
» troduisait en rampant sous des solives char- 
m gées de provisions pour toute l'année. Mon 
m camarade y grimpa seul^ et se coucha tout 
» endormi , la tète sur la précieuse valise. Moi, 
» déterminé à veiller, je fis bon feu , et m'assis 
% auprès* La nuit s'était déjà passée presque 
H litière assez tranquillement , et je commen- 
)» çais à me rassurer, quand sur l'heure où il 
9 mesemblaitquelejournepouvaitêtreloin,j'en- 
9 tendis au- dessous de moi notre hôte et sa femme 
jv parler et se disputer; et prêtant Toreiile par 
m la cheminée qui communiquait avec celle 
» d'en bas, je distinguai parfaitement ces pro- 
9 pros mots du mari : Eh bien ! Enfin voyons y 
)) faut-il les tuer tous deux? A quoi la femme 
» répondit : Oui. Et je n'entendis plus rien. 

» Que vous dirai-je ? Je restai respirant à 
)/^ peine ^ tout mon corps froid comme un mar- 
» bre; à me voir, vous n'eussiez su si j'étais 
» mort ou vivant. Dieu! quand j'y pense en- 
9 core!.... Nous deux presque sans armes, 
H contre eux douze ou quinze qui en avaient 
m tant î et mon camarade mort de sommeil et 
H de fatigue! L'appeler, faire du bruit, je n'o- 
» sais; m'échapper tout seul, je ne pouvais; la 
» fenêtre n'était guère haute , mais en bas 
M dauxgros dogues hurlant comme des loups. •• 
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» En quelle peine je me trouvais, imagine:?- 
» le, si vous pouvez. Aubout d'un quart • d'heure 
» qui fut long, j'entends sur l'escalier quelqu'un, 
>i et par les fentes de la porte, je vis le père, 
» sa lampe dans une main , dans l'autre un de 
» ses grands couteaux. 11 montait , sa femme 
» après lui ; moi derrière la porte : il ouvrit j 
» mais avant d'entrer il posa la lampe que sa 
» femme vint prendre; puis il entre pieds nus , 
» et elle de dehors , lui disait à voix basse , 
» masquant avec ses doigts le trop de lumière 
» delà lampe : Doucement, va doucement^ 

» Quand il fut à l'échelle, il monte, son cou- 
» teau dans les dents, et, venu à la hauteur du 
» lit, ce pauvre jeune homme étendu ofiTrant sa 
» gorge découverte, d'une main il prend son 

» couteau , et de l'autre Ah ! cousine. . . . • 

» il saisit un jambon qui pendait au plancher, 
» en coupe une tranche , et se retire comme il 
» était venu. La porte se referme, la lampe s'en 
» va, et je reste seul à nies réflexions. 

» Dès que le jour parut, toute la famille, à 
» grand brgit, vint nous éveiller, comme noas 
«k l'avions recommandé. On apporte à manger : 
n on sert un déjeuner fort propre, fort bon, je 
» vous assure. Deux chapons en faisaient partie, 
)) dont il fallait , dit notre hôtesse , emporter 
» l'un et manger l'autre. En les voyant, je 
» compris enfin le sens de ces terribles mots : 



w faut'-il les tuer tous deux ? M je vom cms, 
» coosine^ assez de pénétration pour deviner à 
9 présent ce que cela signiûait. 
, » Cousine, obligez-moi : ne contez point 
» cette histoire. D'abord, comme vous voyez, 
» je n'y joue pas un beau rôle , et puis vous 
)) me la gâterez. Tenez, je ne vous flatte point; 
» c'est votre figure qui nuirait à Tefifet de ce 
» récit. Moi, sans me vanter, j'ai la mine qu'il 
» faut pour les contes à faire peur. Mais vous, 
» voulez-vous conter? Prenez des sujets qui 
» aillent à votre air: Psyché, par exemple. » 

Téniers aurait - il mieux ordonné l'une de 
ses délicieuses bambochades? 

Et maintenant que j'ai essayé de retracer 
quelques traits épars de cette existence si bizarre 
et si animée,de ce naturel si fantasque et si brusque 
parfois, de cette originalité si puissante, sans af- 
féterie et sans fard , de ces véritables courses au 
clocher, à travers champs, fossés et collines, si pit- 
toçesques, si coupées de fortunes diverses, de 
mécomptes, de périls et d'incidents, tantôt[graves 
et sérieux, tantôt burlesques et bouffons, alors 
que j'ai défloré toute la grâce de ces lettres 
écrites d'Italie qui se fane dès qu'on y touche , 
que j'ai éventé tous ces parfums, lorsque vous 
n'ayez plus sous les yeux qu'un reflet pâle et 
décoloré de ces vives et brillantes étincelles 
d'un génie qui s'ignore , comment vous parle-* 



faî-je des œnvrôs plus sérieuses qui ont fait la 
gloire de Courier? Comment ne pas quitter à 
regret ce beau ciel, ces eaux limpides, cette 
riante et féconde nature d'Italie , qui prêtèrent 
à ses premiers essais toute la richesse et la 
variété de leurs couleurs? Il me semble que je 
lie vous ai pas assez dit cette soif ardente d'é- 
motions, cette fureur d'errer et de connaître qui 
s'étaient alors emparées de cet infatigable voya- 
geur et précipitaient la marche de son cour- 
sier semblable à celui de TArioste ou de Ma- 
zeppa; je crains de ne pas vous avoir fait assez 
comprendre que dans ce publiciste, ce pam- 
phlétaire, il y avait Famé, le feu d'un poète, 
d'un peintre, qu'il tenait déjà ses pinceaux 
d'une main ferme et sûre, qu'il savait prendre 
tous les tons et donner la vie à tout ce qu'il 
essayait de peindre; c'est là pourtant ce qui 
explique ces succès de vogue inouïe qui vin- 
rent le surprendre dans un coin ignoré] de 
la paisible Touraine et porter son nom à c6té 
du poète le plus populaire qui fût jamais , de 
l'immortel Béranger. 

Certes, on ne peut nier que les circonstances 
étaient 'merveilleusement choisies pour faire 
place et laisser un libre cours à cette intaris- 
sable verve, â ce caustique et mordant génie J 
les abus étaient graves, la restauration marchait 
à grands pas vers sa ruine, Tesprit contre- 
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^vôlutîoniiaire réagissait avec tine véhémenoe 
^i n'avaitiplu6 de bornes, le pouvoir était en 
^erre ouverte avec le pays et d'une extrémité 
de la France àrâutre> tout se ressentait des excès 
commis par l'autorité; les intérêts ne comptaient 
a)ors pour rien , c'est sur le terrain des principes 
que l'on se défendait pied à pied ; chaque jour la 
lutte devenait plus irritante , les dangers plus 
menaçants ; c'était l'époque des triomphes parle- 
mentaires ; quoique réduits à une faible minori- 
té> les députés de l'opposition rivalisaient de 
zèle et d'ardeur; un discours de Manuel, de 
Hgnon , de Foy, de Benjamin - Constant , était 
attendu, avidement recueilli, à l'égal d'un 
bulletînde la grande armée ; on s'encourageait de 
te voix et du geste, on se pressait autour de cette 
phalange de brillants orateurs ; chaque parole 
qui tombait de la tribune retentissait au loin 
jusque dans les plus petits bourgs: la France sem- 
bait n'avoir plus qu'un seul vœu, qu'une seule 
volonté, léB' cœurs battaient à l'unisson, le 
patriotisme était à son comble ; on était dans 
Pattente générale de quelque grand événement; 
on prêtait une oreille attentive aux moindres 
Bruits; alors ceux qui se sentaient quelque in- 
dépendance dans l'esprit, quelque fermeté dans 
le caractère, étaient sûrs d'être écoutés, accueillis 
avec enthousiasme. 
Paul Courier, avec ses antécédents .de révolte 



iotérietire contre les Bhxxë du régkne ià^^àl 
qu'il avait vus de près , ne pouvait rester fr<»d 
et impassible devant un pareil concours de cir-» 
constances fécondes en excitations. 

Nourri de bonne heure^ ainsi que nousravons 
vu , de la lecture des grands modèles de l'aiàti-- 
quité grecque , admirateur insatiable d'Homère^ 
de Plutarque, d'Hérodote et de Zénophon qui ne 
le quittaient point , amoureux de la forme, fa- 
çonné, rompu de longue main à toutes les 
grâces naïves , à toutes les délicatesses de la lan-« 
gue d'Amyot qu'il avait essayé d'épurer à sa 
manière, laissant là volontiers armes et bagages, 
gloire et honneurs militaires, pour coUalionner 
quelques manuscrits ignorés, remplir une lacune, 
retrouver une variante dans quelque poète grec, 
s'exposant à se faire fusiller pour s'être attardé 
à la bibliothèque du Vatican, alors que ses com- 
pagnons d'armes évacuaient Romej une autre 
fois , désertant les drapeaux , comme s'il eût fait 
la chose du monde la plus simple, dans cesjo!if*s 
de discipline inflexible, pour courir se livrer à 
ses loisirs littéraires dans une douce retraite à 
mi-côte et traduire une harangue de Cicéron; 
d'une humeur enjouée et vagabonde, peu soucieux 
de son avancement et de cette carrière militaire 
qu'il avait embrassée presque malgré lui , désil- 
lusionné sur le mérite des grands capitaines dont 
il avait su pénétrer les faiblesses et les travers, 
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0'une nature fugace, courant, à perdre haleine j 
de Rome à Vienne, de Vienne à Florence, de 
Florence en Suisse , sur les bords du Rhiui 
n'ayant pas d'autre habitation, comme il le dit 
quelque part, que les grands chemins, Paul Cou-* 
rier arrivait tout préparé, tout armé, pour mettre 
la main à l'œuvre et prendre part aux événement^ 
qui se passaient autour de lui. . 

Après avoir mis beaucoup d'années à s'aver^ 
tir, il avait acquis tout ce qu'il fallait pour sq 
faire entendre des oreilles les mieux exercées 
et remuer les instincts les plus populaires. 

Mais, il me reste ici à parler d'un évènemeni 
décisif dans la vie de Courier et du dernier traii 
le plus saillant de son originalité : 

Au mois d'octobre 1814, Courier vivement 
affecté des événements politiques auxquels il ae 
pouvait plus prendre part, projetait de quitter 
Paris pour échapper à l'odieuse nécessité de voir 
partout chez lui des figures russes ou allemandes; 
le hasard l'ayant rapproché d'une famille qu'il 
aimait, celle de M. Clavier, alors helléniste dis- 
tingué et membre de l'Institut, il s'avisa de pen«* 
ser qu'il pourrait être heureux, marié à la fille 
ainée de son ami/ et pourtant, avec son indéci- 
sion ordinaire> il voulait, parce qu'il était amou- 
reux , puis ne voulait plus, craignant de perdre 
sa précieuse liberté; dans ces alternatives, ses 
parents ayant fait beaucoup pour le détourner^ 
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le mariage fut rompu ; mais^ au bout de quet<[ùeS 
jours, Courier revint suppliant , obtînt gracè et 
te mariage fut conclu ; sans qu'il fût encore bien 
décidé sur ce qu'il voulait faire; son irrésolu- 
tion dura quelques mois encore après ; son ca- 
ractère fait pour l'indépendance, se pliait diffi- 
cilement à ridée d'être lié pour jamais ; un beau 
jour, il partit , disaît-il , pour la Touraîne et de 
feît il y fut; mais de là, revenant sans s'arrê- 
ter à Paris , il se dirigea vers les côtes de ' la 
Normandie ; il y oiiblîà ménage et famille pouf 
se livrèi* encore à cette vie aventureuse qui 
avait feit les délices de sa jeunesse, et tenté par 
Poccasîon d'un navire frété pour le Portugal, il 
était sur le point de s'embarquer ; le souvenir et 
les lettres de sa jeune femme l'ayant rappelé, il 
se contenta d'une course à Rouen, le Havre, 
Dieppe, Amiens, Ronfleur, et revenu enfin à Pa- 
ris, il se fit à sa nouvelle situation, il ne quittait 
plus sa femme qu'à regret et pour des affaires 
indispensables. 

Là, finissent lès agitations et la vie militaire 
de Courier. 

C'est ainsi que d'artilleur, de touriste, d'anti- 
quaire qu'il était, il s'est fait, à la lettre, labou - 
reur , vigneron de la Chavonière , bûcheron et 
botteleur de foin ; pour lui , sa muse s'inspire 
maintenant de peu, elle se passe aisément de 
bruit, elle n'a pas besoin de vivre au milieu 
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du gtand monde, pour devenir l'écho le p\\ii 
fidèle des passions ardentes qui l'agitent; elle 
n'abandonne pas la lisière de ses bois, la haie 
qui borde sa prairie, le sentier qui conduit du 
Pont-Clouet au Chêne-Fendu; elle n'a pour 
société que les paysans de Luînes ou de Véretsi 
dont les opinions, les principes n'ont jâinais va- 
rié, incapables de feindre ou d'avoir d'autre 
vœu que leur propre intérêt qui, comme chacuii 
sait, est celui de l'état; tranquilles sur le re«te 
et croyant qu'eux repus, tout le monde a dîné. 

PaW-Louis, quelque peu clerc, écoute leurs 
récits, recueille leurs propos, sentîmenls, dît« 
notables qu'il couche par écrit et en fait ses ar** 
tîcles, sans y mettre du sien, sans y rien sous- 
entendre. 

Que le maire de Véretz ou de Luînes vienne à 
passer et, vite, Paul-Louis de courir à ses pin- 
ceaux, il saisit au vol l'importance grotesque dtt 
magistrat, peint ses grands airs d'autorité, son 
allure diplomatique; quelques ligues nettement 
tirées, quelques traits légèrement esquissés, et 
tout est dit, et vous avez là, devant vous, une 
figure vivante, animée, un de ces maires de vil- 
lage de la Restauration tel que chacun peut le 
retrouver dans ses souvenirs , que l'on a ren- 
contré quelque part, sans pouvoir dire où, mais 
que Ton est sûr d'avoir coudoyé comme on â 
coudoyé ce marquis de Carabas^ ce vieux Séna- 
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tenr, ce bon roi d'Yvetot si codûu dans Vhisr 
toire j qu'un jeune curé dont le zèle déborde, 
veuille empêcher les habitants de Véretz de 
danser sur la place de leur commune^ c'est plus 
qu'il ne faut à Courier pour lui fournir le sujet 
4'une de ses plus spirituelles boutades, c'est 
bien là une peinture exacte et fidèle de cette 
église militante, dé cet excès d'ardeur de cer- 
taines âmes faussement dévotes, dont le type se 
reproduisait alors dans les moindres localités ; 
c'est bien là le tableau pittoresque de ces popu- 
lations industrieuses de petits bourgeois, dû cul-- 
tivateurs, dont les mœurs s'épurent et s'assai«- 
nissent à mesure qu'elles naissent au bien-être, 
qu'elles participent aux douceurs du foyer do-:* 
mestique et de la propriété. 

Que J'en parle d'acheter Chambord pour le 
duc de Bordeaux, et Paul-Louis qui n'avait ja- 
mais lu l'histoire, dit-il quelque part, que pour 
les ornements dont on l'avait embellie et non 
pour les faits, lui qui trouvait plus de vérité dans 
Joconde que dans tout Mézerai, va vous dérouler 
une page du grand siècle, saper les vices de cour^ 
flétrir les turpitudes des grands seigneurs , avec 
toute la véhémence, l'énergie incisives de Tacite 
etdeJuvénal. 

Nul n'a su mieux que Paul-Louis retrouver les 
grâces naïves du vieux style français ; sa tra- 
4vç||on desPastoralesdeLongus, trop peu connue 
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et trop peu vantée, offre un modèle inimitable ett 
ce genre, et dont il nous faut bien encore donner 
quelques extraits pour justifier notre éloge ('). 

« Un jardin est à moi, ouvrage de mes mains^ 
» que j'ai planté moi-même, aflBé, accoutré de- 
» puis le temps que, pour ma vieillesse, je i* 
» mène plus les bétes aux champs: Toujours y a 
» dans ce jardin tout ce qu'on y saurait sou- 
» haiter selon la saison ; au printemps des roN- 
» ses, d^s lis , des violettes simples et doubles ; 
» en été du pavot , des poires , des pommes de 
» plusieurs espèces ; maintenant qu'il est au- 
» tomne, du raisin, des figues, des grenades > 
» des myrtes verts ; et y viennent chaque mâ- 
» tin à grandes volées toutes sortes d'oiseaus^, 
» les uns, pour y trouver à repaître , les autres 
» pour y chanter ; car il est à couvert d'ombrage, 
» arrosé de trois fontaines, et si épais planté 

(*) Nous ne parlons pas de ce fameux pâté d'encre versé par 
Courier sur le manuscrit de Longus , à la bibliothèque Lauren- 
tienne, qui le fit poursuivre comme voleur de grec , mit tous lef 
académiciens dltalie en émoi , lui suscita de si ridicules attaques 
et donna lieu à une boutade si vive et si bouffonne de sa part 
contre le bibliothécaire Furia. Voici la singulière déclaraUon 
qui fut arrachée à Courier à ce sujet et dont nous avons noai- 
méme retrouvé l'autographe à la bibliothèque Lanrentienuf j» 
lors d'un vojage récent fait en Italie : 

« Ce morceau de papier , posé par mégarde dans le manuscrit 
» pour servir de marque, s'est trouvé taché d'encre; la faute en 
» est toute à moi , qui ai fait cette étourdcrie. En foi de quoi J'ai 
, » fiWàé ; (Signé Goviu^f7:::FioreDce| 16 novembre 1809.) » . 
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9 d'arbrçs^ qae qui ôterait la muraiUe qui le 
9 dôt^ on Cirait à le voir que ce serait un 
» bois. 

. n Aigourd'hui environ midi , j'y ai vu un 
M jeuoe garçonnet sous mes myrtes et grena- 
• diers, qui tenait en ses mains des grenades et 
» des grains de myrte^ blanc comme lait^ rouge 
» comme feu, poli et net comme ne venant que 
B d'être lavé ; il était nud , il était seul^ et se 
•» jouait À cueillir de mes fruits comme si le 
m vergier eût été sien. Si m'en suis couru pour 
» le tenir, crainte / comme il était frétillant et 
» remuant, qu'il ne me rompit quelque ar- 
» buste ; mais il m'est légèrement échappé des 
» mains y tantôt se coulant entre les rosiers, 
H tantôt se cachant sous les pavots, comme fe- 
H rait un petit perdreau. J'ai autrefois eu bien 
n afEeiire à courir après quelques chevreaux de 
» lait, et souvent ai travaillé voulant attraper 
» de jeunes veaux qui sautaient autour de leur 
u mère; mais ceci est toute autre chose, et n'est 
)f pas possible au monde de le prendre. Par 
}) quoi me trouvant bientôt las , comme vieux 
. » et ancien que je suis, et m'appuyant sur mon 
^n bâton, en prenant garde qu'il ne s enfuit, je 
» lui ai demandé à qui il était de nos voisins, eià 
» quelle occasion il venait ainsi cueillir les fruits 
Ji do jardin d'autrui. Il ne m'a rien répondu; 
» mais s'approchant de moi ^ s'asV pris à fine 
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}l SQjmre fort délicatement , en me jetant des 

>>, grains de myrte, ce qui m'a, je ne sais com- 

» ment, amolli et attendri le cœur, de sorte 
■" •' ' ' / . . . 

» que je n'ai plus su me courroucer a lui. Si l'ai 

» prié de s'en venir à moi sans rien craindre, 

}) jurant par mes myrtes que je le laisserais aller 

>) quand il voudrait , avec des pommes et des 

» grenades que je lui donnerais, et lui souffri- 

.>) rais prendre des fruits de mes arbres, et cueil- 

->) lir de mes fleurs autant comme il voudrait, 

>i pourvu qu'il me donnât un baiser seulement. 

. » Et adonc se prenant à rire avec une chère 
» gaie, et bonne et gentille grâce, m'a jeté une 
» voix si aimable et si douce, que ni Tarondelle, 
w ni le rossignol, ni le cygne, fût il aussi vieux 
» comme je suie , n'en saurait jeter de pa- 
» reille, etc.k... 

« Cela dit, il s'est enlevé sur les myrtes, ne 
» plus ne moins que ferait un petit rossignol , et 
» sautelant de branche en branche par entre 
» les feuilles, est enfin monté jusques à la cime. 
» J'ai vu ses petites ailes , son petit arc et ses 
>i flèches sur ses épaules , puis ai été tout ébahi 
>) que je n^gi plus vu ni ses flèches ni lui. » 

Et plus bas: 

» C'était après l'oût , dans la richesse de Tau- 
» trame ; fcM'ce poires de bois , force neffles et 
p azeroles , force pommes de coing , les unes à 
)) terre tombées, les autres aux branches dès 
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» arbres. Â terre elles avaient meilleure eeûtenf, 
» aux branches elles étaient plus fratebes ; lâi 
» unes sentaient auume malvoisie , les autres 
» reluisaient comme or. 

» Parmi ces pommiers^ on ayant été déjà tout 
» cueilli^ n'avait plus ni feuille ni fruit. Les 
» branches étaient nues^ et n'était demeuré 
» qu'une seule pomme à la cime de la plus 
» haute branche. La pomme belle et grosse à 
merveille sentait aussi bien et mieux que pas 
une ; mais qui avait cueilli les autres n'avait 
osé monter si haut , ou ne s'était soucié de l'a- 
battre ; ou possible une si belle pomme était ré- 
servée pour un pasteur amoureux. Daphnisne 
ne Veut pas sitôt vue quMl se mit en devoir de 
l'aller cueillir. Chloé en voulut garder; mais il 
n'en tint compte : pourquoi elle peureuse et 
dépite de n'être point écoutée^ s'en fut où étaient 
leurs troupeaux^ et Daphnis, montant au fin 
» faite de l'arbre , atteignit la pomme qu'il cueîl- 
m lit et la lui porta , et la voyant mal contente , 
» lui dit telles paroles : 

9 Cette pomme , Chloé ma mie , les beaux: 
» jours d'été l'on fait naître , un bel arbre Ta 
» nourrie; puis mûrie par le soleil, fortune l'a 
» conservée. J'eusse été aveugle vraiment de ne 
» la pas voirlà , et sot l'ayant vue de l'y laisser, 
» pour qu'elle tombât à terre, et fût foulée aux 
» pieds des bétes, ou envenimée de quelque ser* 



» peiit qm eut frayé au long ; ou bien demeu- 
» rant là haut, regardée, admirée, enviée, eut 
» été gâtée par le temps. Une pomme fut donnée 
» à Vénus comme à la plus belle ; tu mérites 
» aussi bien le prix. Ayant même beauté Tune et 
» l'autre, vous avez juges pareils, il était ber- 
» ger, lui; moi, je suischevrier. 

» Disant ces mots, il mit la pomme au giron 
» de Chloé, et elle, comme il s'approcha , le 
» baisa si soèvement, qu'il n'eut point de regret 
» d'être monté si haut, pour un baiser qui valait 
>> mieux à son gré que les pommes d'or. » 

Je ne parle pas de ces Lettres au Censeur qui 
commencèrent la réputation de Courier, de cette 
Supplique aux juges du tribunal civil de Tours 
où, sans l'avoir appris, il a deviné le langage net 
et serré des affaires, et de ce Pamphlet des Pam- 
phlets enfin , que l'on a"si bien appelé le dernier 
chant du cygne, auquel rien ne peut être comparé, 
depuis les Provinciales et les Lettres Persanes. 

Jetez dans ces petits cadres tous ces trésors de 
style si lentement amassés, une bonhomie réelle 
au fond et non pas feinte, un sens droit et net, un 
sentiment profond des instincts et des besoins na- 
tionaux, je ne sais quoi d'honnête et de candide, 
de jeune et d'antique, des traits de verve tantôt 
forts et graves, tantôt clairs et aigus qui partent 
avec la rapidité d'une flèche et vont frapper juste 
à la plaie; n'oubliez pas que ce peintre, ce mo-* 



raliste qwpèmt si bien les homlDesetlœ diofle»^ 
e&t réellement occupé à tailler sa vigne^ à serrer 
ses foinSy à aligner ses plants , que sa vie est sim- 
pie, unie comme celle d'un sage de la Grèce ou 
de Rome , qu'il ne ressemble nullement à un iac- 
tîeox^ qu'il n'obéit à aucune tradition,, à aucune 
école 9 que rien ne le gène, ni ton^ ni fausses 
bîenséaneesy ni mode^ ni bel usage ; que la langue 
^'iLem|>k)îe n'est point cette langue de cour, 
cérémonieuse^ raide^ apprêtée , mais une langue 
naïve, fpaoche, populaire, riche comme celle de 
La Fontaine ; qu'il en connaît mieux que personne 
toutes les ressources, tous les âges^ tous les dé- 
tours; qu'il ne dit que ce qu'il a vu et non pas ce 
qu'il a kl, de son mieux, comme cela lui vient et 
pour qu'on l'entende ; souvenez-vous que ce ta- 
lent était arrivé par une lente élaboration des au- 
teurs grecs et du vieux' français à une maturité 
complète , comme ces beaux fruits qui exhalent 
des parfums d'aubaat plus doux, qu'ils ont mis 
plus de temp^ à mfûiâr, et vous comprendrez sans 
peine que la pogulai-ité de Courier lui vint, bien 
moins encore desévèaements et des circonstances 
qu'il sut retracer a^vec tant de vérité, que de cette 
connaissance parfaite du cœur humain qu'il avait 
acquise dans ses fréquentes excursions ^ dans 
cette existence aceidentée y virement éprouvée^ 
et dans ses goÀts atudieux de- retraite et de ^m- 
pUcité. 
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PittB «i refit ée pareilles tBtivres , plus on 
^^^roow 4e îa peiffe à s'en détacher ; on ne se 
liasse poifift d'un parerl style ; on y découvre ton- 
jOBrs quelques nouvelles peifec^lions qu'on n'a- 
vait pas saisies d'abord ; il faut tourner long- 
temps witour,«xaminer de près, pour s'expliquer 
ce que cet încomparabte artiste a dû mettre 
^timow et tie soin à ciseler , polir et repoFir 
son -œtme, comme on tourne 'longtemps au- 
tour 'ffwne'beine statue grecque, pour en mieux 
saisir les proportions , la suavité des lignes 
et des formes; puis il s'exhale de là, je ne sais 
quelle franche et bonne odeur de pré nouvelle- 
ifient fffudhé , je ne sais quoi d'agreste, de sain, 
•de piquaM comme] le miel nouveau , dont le 
charme lYiéé&niesablese compose en même temps 
•de ce qao l'art te plus raffiné peut doimer de 
jouissances à l'esprit, et la nature de jeunes et 
vertes émotions au cœur; singulier résultat des 
époques tm anîlieu desquelles certains hommes 
de génie ont vécu ! 

Supprimez 4a Restauration, faites vivre Cou- 
rier dans tin temps calme, de mœurs élégantes 
et poires, et peut-être ^aporait-il écrit des fables 
comme ^La 4FVmtaine, tracé des caractères comme 
La Bruyère, esquissé des lettres comme madame 
de Sévigné. 

Autant que des écrivains d^iiés de focoltés et 
d'aptUades «diverses pensent se comparer, au- 
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cun ne rappelle mieux la manière d'André Ché- 
nier que Paul-Louis ; c'est la même préoccupa- 
tion de la forme , le même soin du style, le même 
goût épuré de l'antiquité grecque ; on dirait que 
leurs muses se sont rencontrées dans les mêmes 
sentiers y qu'elles se sont suspendues aux mô- 
mes branches , énamourées des mêmes fleurs , 
qu'elles ont recueilli les mêmes parfums; Tune 
s'éprend des Pastorales de Longus, comme l'au- 
tre des Idylles de Théocrite, et voyez combien le 
véritable talent plane au-dessus des événements 
qui semblent le mieux faits pour l'éteindre. 

Au milieu de la tourmente révolutionnaire , 
des scènes les plus sanglantes de la terreur, Ché- 
nier s'isole, se recueille, pour prêter l'oreille aux 
sons antiques et lointains de cette poésie grec- 
que qu'il essaie de rajeunir , il meurt sur l'écba- 
faud, dévoré de ses feux !... 

Paul Courier, au milieu de la fumée des ca- 
nons, de la terre jonchée de morts, des batailles 
les plus meurtrières que l'on vit jamais, trouve 
encore assez de calme en lui-même pour ébau- 
cher quelque frais paysage , relire Homère et 
commenter Xénophon ; bizarre rapprochement 
des destinées ! Il tombe, dans toute la force de 
son talent, atteint d'un coup de fusil à quelques 
pas de ses foyers !... Q 

(*) Je ne puis m*empècher de citer ici un passage fort remar* 
quable de la Vie de Hancé sur la fln tragique du Goarier : 



GOUaiER. 69 

Qaoi qu'il en soit^ ces deux écrivains ont con- 
tribué^ chacun pour sa part, à ramener le goût 
des études sévères , à donner plus de souplesse 
et de correction à la langue , et si , comme tout 
le faitk espérer, une réaction salutaire et durable 
s'opère en littérature, en poésie, vers la pureté 
de la forme, une partie de la gloire en reviendra 
à ces deux apôtres les plus fervents de l'antiquité 
grecque. 

« Dans les bois de Larcay, Jadis propriété de Rancé, dans les 
» parcs de Montbazon, panni des noms qui rappelaient une an- 
» cienne yie, le 11 avril 18S5, on trouva un cadavre. Le 10 d'avril, 
» le Jour finissant, une voix fut entendue : « Je suit un homme 
» mort l » Une Jeune fille, cachée av ec son amant dans de hautes 
» bruyères, avait été témoin d'un meurtre. D'un autre cdté, à 
» demi vêtue , la veuve de Courier (c'était lui dont on avait re- 
» trouvé le cadavre), âgée de vingt-deux ans, descend la nuit 
» parmi des personnages rustiques comme une ombre délivrée. 
» Les opinions de Courier à Véretz avaient réduit son intimité à 
» des rivalités inférieures : chagrins qui n'intéressent personne, 
» gémissements qui vont se perdre dans l'océan muet qui s'avance 
» vers nous, peutrébre quelque grive redit-elle racte tragique dans 
>» les bois où Rancé avait promené ses misères. Courier avait 
» écrit dans sa Gaxette du village : « Les rossignols chantent et 
» r hirondelle arrive. » Enfont d'Athènes, il transmettait à ses 
» camarades le chant du retour de ThirondeUe. i^ (Vie de Rancéf 
par !!• le vicomte de GhAteaubriand, p. 86 et 87^. 
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Je ne puis parler de Courier, sans parler d'un 
{H&licigite de ik)& jours qui se mira le plus co^ 
qoettement d^ms tes mêmes eaux • 

Je veux essayer de dire quelques mots de lî- 
mon et de ses Études sur les orateurs jaarfeman- 
tmire^; Tenlrepnse n'est pis san» danger, ^e'est 
ce qui me lente; toutefois ,, j'avoue que je ne Ta- 
borde pas sans hésiter ; c'est drôle^ malgré ses. 
allmed toutes populaires , ee 11« Timoii ne ma 
fait pas du tout l'effet d^im de ce» camarade* 
que l'on accoste familièrement, à qui l'on puisse 
dire; voyons, asseyons-nous un instant, les 
coudes sur la table et causons un peu, sans gêne, 
de ce qui vous intéresse , de vos portraitures , 
ainsi que vous les appelez , comme vous causions 
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tmiiMi avw kl hm bmamô Coorier qui lai- 
même ^è son tô&r, eawaitBi volontiers avec les 
Ministres et leur en disait de bonnes ; 

Il le faut bien pourtant^ puisque je l'ai promis^ 
et ce M. Timoû , dût-il , de son fourreau , tirer 
sa plus brave et sa plus fine lame, diriger 
contre nous ses traits le» mieux affilés^ dussions* 
nous être pourfendus de part en part et laissés 
pour morts I le gant une fois jeté, nous ne pou*» 
vous reculer devant ce terrible spadassin ; mais 
aussi , pourquoi ce M» Timon vient-il se rencon- 
trer sur notre passage , pourquoi vient-il trou- 
bler nos extases de joie et d'admimtion naïves 
pour cet honnête paysan de la Ghavonière que 
nous avons quitté à regret? 

Qu*â-t-il à démêler lui, noble Vicomte, de 
haut et puissant lignage , avec nous, roturiers, 
bonnes-gens qui n'entendons malice ^ rien, qui 
parlons, qomme tout le monde parle , sans re- 
cherche, sans ambages , lui, qui sait vivre pour 
l'avoir probablement appris quelque part, qui 
sait les belles manières, le langage et l'étiquette 
de Cour, avec nous, gens du peuple, qui n'avons 
jamais appris à vivre , qui ne nous doutons pas 
seulement qu'il y ait de belles manières et qui no 
savons de la cour que ce que Paul-Louis a bien 
voulu nous en faire connaître. Mais où m'en- 
tratne ce vilain démon de la curiosité? ne voilà- 
t-il pas que je vais soulever un voile qu'il ne 
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m'appartient pas de soulever! si ce M. Timon' 
s'appelait encore M. le vicomte de Cormenîn, il 
y aurait^ peut-être, matière à tirer au clair, à 
éplucher ; mais quand on s'appelle Timon tout 
court, comme on s'appellerait Jacques, Pierre 
Larrivay, quand on veut être du peuple et que 
l'on monte sur les toits, pour le crier bien haut, 
on ne doit pas y regarder de si près, on doit vous 
acceper pour ce que vous vous donnez j or, ou 
je me trompe fort , ou ce M. Timon se donne pour 
l'héritier en ligne directe, l'émanation lapins pure 
de Courier ; il en parle avec amour, il lui em- 
prunte ses armes, son langage, ses allures ; en 
quoi difiTèrent-ils ? en quoi, se ressemblent-Us? 
c'est-là tout ce que je veux dire, et M. Timon ne 
m'en voudra pas, au moins je l'espère, de Tavoir 
ainsi rapproché de son divin maître ; ce sera, j'en 
conviens, moins piquant, mais ce sera plus sur , 
ce qui n'est pas à dédaigner quand on ose se 
mesurer à un adversaire tel que M. Timon ; si 
M. Timon se fâche , vite je le renvoie à Couriek 
son modèle et je l'empêche ainsi^ de se plaindre. 
Chacun a sa tactique. 

D'abord^ différence radicale dans les sujets , 
différence radicale dans les époques; l'un, s'ap- 
plique à peindre des abus réels d'autorité , des 
scènes de scandale qui se passent sous ses yeux, 
il dénonce au public l'arbitraire qui décime les 
campagnes et dont il est le premier à souffrir, il 
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élève la voix en faveur de pauvre victimes sacri- 
fiées au bon plaisir de Cour et dont il a pu comp- 
ter toutes les plaies ^ sonder toutes les misères ; 
il joint à ces éloquentes suppliques de naïves 
peintures de mœurs et resserre le tout dans de 
petits cadres^ laissant de côté les thèses généra- 
les qui s'agitent autour de lui; l'autre, au con- 
traire, ne peint que des portraits, des individua- 
lités et non des types , des hommes et non des 
choses ; il semble s'intéresser particulièrement à 
savoir si tel orateur relève ses manches à la tri- 
bune pour se donner du frais , de quelle façon 
tel autre s'y prend pour poser ses lunettes sur le 
marbre de cette tribune ^ pour en essuyer les 
verres f Bbire le reste d^eau sucrée d'un honorable 
préopinant; vous verrez qu'il ne vous fera pas 
grâce de la plus petite verrue , de la plus légère 
tache dans l'œil, et cela par amour pour la res- 
semblance; ce qui lui plait, au reste, ce sont les 
généralités, j'allais presque dire, les bannalités 
politiques; mais je me tais, car M. Timon exerce, 
à ce qu'on dit, sur la presse une dictature telle, 
que les anciens censeurs depuis Caton, n'étaient 

rien auprès. 

L'un, vivait à une époque où le privilège ten- 
dait à reprendre toute sa force , le clergé toute 
son ancienne prépondérance , la noblesse tout 
son ancien crédit, où la classe moyenne com- 
mençait à peine à s'asseoir, le peuple oljtenail à 



peÎDe jQstiM} Vaotre» nu cemtralre» vit dans une 
^XMioe 46 libre GcmowrQitçe , où la nobleasQ 
Qt le cdergé, malgré leurs afforte incessants^ 
s'exercent, plae^ de domination exolnsivei où la 
classe moyenne a définitivement pris sa plaoe> 
où le peuple peut aisément se foire rendre jua^ 
tice et trouve des organes toi^ours prêts à lui 
venir en aide. Enfin^ l'un vivait dans ses bois^ 
dans ses champs^ il s'inspirait de la nature, de 
ses souvenirs de la Grèoe et de Rome } l'autre ^ 
au contraire y vit dans une enceinte malsaiuQ 
où serassemblent toujours, à peu près, lesméflMcl 
hommes^ n'ayant pour horizon et pour perspeo^ 
tive que le marbre de la tribune j je vous dO"» 
mande pardon pour ce parallèle ^^ fcH'dIe asse:^ 
surannée parmi nous , aussi , est-^ce ma faute à 
moi si le peintre des orateurs parlementaires se 
pique tant de ressembler à Courier? 

Je me représente Timon, cloué sur son siège, 
depuis je ne sais combien d'années, le col tendu^ 
l'oreille aux aguets, le regard fixe et le crayon à 
la main , saisissant au vol , dès qu'un orateur 
monte à la tribune, un ton faux , un geste ha- 
sardé, risqué, comme l'on dit aujourd'hui 5 qu'un 
orateur vienne à tousser, il le note, qu'il pousse 
un soupir, il en prend acte, qu'il lève les yeus^ 
au ciel ou qu'il élernue, il en dresse procès-ver- 
bal ; que si cet orateur s'avisait de se présenter 
à l'aréopage, la mise négligée, la ceinture flot** 



taatjSj^ le col dechf&use tvop^ oa^p^^^^'oat Imfk 
uoe. autre aMre, vite^ tiu lo^adat d'ao^n^r. 
Comment^ M. Timon, vous vous foite^^clu peuple 
et vous vous offusquez da si pe;u! ^'eussiez-^ 
vous dit si vous aviez va Rolaixd eotrec à la Goût 
sans boudes à ses souliers l.«« 

En vérité^ ce doit être ub ventait sijqpfdije^ 
pour ces malheureuses victimes de tri]>une. ,. 
d'avoir là, sans cesse en face d'elles^ un impla«* 
cable, observateur qui ne perd pas un secit de 
leurs mouvements, ui^ seule de leurs paroles^, 
de ne pouvoir mettre la main dans leur gpu^^^ 
cluissor une mouche impc^twe, une mè^e de 
cbeveucsL rebelle^ sam yoir sus{v^i^e sur lei^ 
tête cette ^ée de DaJXMXclès qui les fXi/&MQ% sana 
courir la chance d'être trainé^^ ^^^ gémonies^ 

Mais qu'au lieu de MM. Guizot^ Tbiers « Du- 
pin, Odilon-Barrot, ce scdt M. Berryer qui monte 
à la tribune; ohl il tau t. voir alors coniine ce 
fier Aristaxque s'assouplit, il tant voir avee. 
quelle tendresse,! quel amour de père^^ quelle 
jubilation, il recueiHe jusqu'à la dernière de ses 
paroles sur son papier le plus fin, le plus ve« 
louté; ses nerfs se détendent, ses pointes s'énvousK 
8#at| se& traits sedéridentj il se pàa>e d'aise sur 
son siège, sourit de son sourire le plua gracieux» 
se prêtasse» roucoule et se laisse doucement em^ 
porter sur les ailes de cette éloquence divine ; it 
ne trouve pas d'expression assesi choisie, de tour 
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assez poétique pour rendre le charme de ses 
émotions, de lyre assez harmonieuse pour mo- 
duler le son de cet organe, de couleur assez vive, 
pour reproduire la flamme de ce regard; ce 
n'est plus cet intraitable et sévère contempteur 
aux oreilles chatouilleuses, que le moindre mot 
aventuré blesse, que la moindre négligence dans 
le discours importune, ce n'est plus ce peintre, 
au style âpre, saccadé, heurté, hérissé d'ai- 
guillons, c'est un poète qui cherche à tirer de 
son téorbe les sons les plus purs, l'hymne le 
plus pompeux • 

Ce que c'est pourtant que d'avoir adressé des 
bouquets à Chloris et d'evoir un cœur sensible 
aux charmes de l'éloquence !•• . Si M. Berryer 
n'est pas le premier orateur de la Chambre et 
du monde, cela n'aura pas dépendu de son 
peintre; non que je veuille lui en faire un re- 
proche, car je soupçonne fort M. Berryer 
d'être, par la magie de son talent, le complice 
de l'enthousiasme de Timon ; mais j'indique un 
trait, je constate une prédilection , car je suis 
peintre aussi, quoique des pires , barbouilleur 
si l'on veut • 

Timon a été moins heureux dans ses commen- 
taires sur les poésies de Lamartine qui ne prou- 
vent rien, si ce n'est que M. de Cormenin est 
très fort sur la logique, ce qui ne laisse pas de 
lui faire beaucoup d'honneur. 



ÏOfON. ït 

Soycms juste pourtant, si Timon n'a voulu tra- 
cer que des portraits et que^ dans ces portraits, 
il n'ait visé qu'à là ressemblance, à l'exactitude, 
il y a parfaitement réussi. 

Sans doute, dans celui de M. Thiers, par 
exe0^)le, où le peintre semble avoir voulu lutter 
d'esprit et de souplesse avec son modèle, épuiser 
tes couleurs les plus fines de sa palette , vider 
jles flèches les plus déliées de son carquois, 
prendre son allure la plus vive, son langage le 

i plus délié, son ton le plus leste et le plus coquet, 
faire^ en un mot, la toilette la plus pimpante de 
son esprit, dans ce portrait, rien ne manque; on 
voit les muscles, les nerfs saillir, la vie circuler, 
c'est une figure qui vous parle , vous saisit et 
semble vouloir s'élancer de son cadre, tant il y a 
de relief dans les traits ; c'est bien là ce causeur 
spirituel et fin qui s'établit à la tribune comme 
chez lui, s'en empare et dévide ses pensées avec 
un aplomb, un naturel qui vous entraînent^ une 
verve qui vous tient sans cesse en éveil et vous 
foit le suivre sans embarras, sans fatigue , sans 

• ennui; mais n'y a-t-il pas un peu plus que de 
la malice à nous peindre Casimir Périer comme 
un fou, comme un maniaque, et M. Thiers comme 
un habile prestidigitateur, comme le Bosco de la 
tribune, comme un faiseur de tours dépasse^ 
passe qui se raille de son public et de lui- 
même? 
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"Qttelqiie rouerie ^M llim ^^Mdfte |M^éMr à 
Jtf . Xkiers^ peul^^ii'biai défrieoseBiieeA lui fi&i^o- 
^der on pareil dédain «des hommes et des dbeses? 
N'est-ce pas là plutôt une caricature qfa'sne copie 
vraie et £dèle? BTesiiHoe pas abuser (desteraies, 
4i^l«*te |>as céder pfamôt au i3«»oiii <de otMËMeier 
ja i^rôpension maligne du tecteor^^ti *à ^;^ni#iiiie 
«critique impartiale et coasci€li|cieasi&^? 1K« VHà&ts 
n -est^il pas À 1 -ëtrcât dans oe icadi^ ak wa pisiÉ- 
%pe «'ingéflôe à le mettre en coupe ré^ée? 9e 
vois bien un Iwirte'^ mais où e^ te portrait on 
ipied? Je vois bien rthoimae auic formes fr^eô^t 
exiguës , mais ^e vous a donc iait M. Iïiiers,<ët 
quelle ^mouche vous :pique pour nous te Monfirer 
aussi mince d'idées que de taille? Ah ! M. fK- 
mùu, je vous soupçonne fort d'avoir pris^^ ^ee 
jour«-là, vYcftiHg 'lorgnette par le gros 4M)ttt^ét de- 
voir mis votre bonnet de travers; car, enfiUr^ il 
faut avouer que vous lui faites jouer \sn assez 
triste rôle à ce pauvre M. Thiers ; vous ne vous 
contentez pas de lui en faire jouer un, mais deu&, 
trois, quatre à la fois, comme si vous n'aviez 
vous-même fait que cela , tant vous paraissez 
vous y entendre ; lorsque vous vouliez bien tan- 
tôt «rendre hommage à son esprit, <Kre qu'il ^ql a 
Juêquan bout des ongles j dam tous les coins 
deslPvre€ , n'était-ce donc qu'un piège que vous 
lui tendiezpour le mordiller «mieux à votre aise? 
Naguère, vous étiez si doux, si lyrique, 'd>afn6 



temieilf d! bàiigûe^ si caadide^ en parlafit de 
M. Berryer et de M. de Serre, et vous Voilà main- 
tenant toot bardé^ tant éperonné > tout prêt à fi- 
qner des deux et à Jouer des griffes ! oh ! M. T A- 
rislarque, pour peu que vous le preniez Mcore 
sur ce ton^ je serai forcé, malgré moi , de vo«s 
battre avec vos propres armes et de vous clamer 
dans une de ces côtégorîes que vous *vez si 
bien caractériséesy dans celle des malins ; puis , 
vous vous étonnez de ce que M4 Thiers vous ait 
boudé pour l'avoir fait grimacer aiûsi> mais avez- 
vQUs dit un seul mot de rhistorien de la ftévo- 
tation-Ffançâîsey de ce salon d e 1 822> qui com- 
mença W fortuné de M. Thienà et que Vous au- 
^&É. peut-être dû consulter, ne vous en déplaise, 
pour donner k vos pinceaux , sinon, plus de 
gracè et de coquetterie, de ceU i, voub en avez de 
ïeste, du moitfôy tiô peu plfe de céWe ampleur , 
de cette iD!ailièr& lài^e qiH ditt înguent les grands 
fflâWfes dans Tafl de peièdrë. A. peine, si Vous 
ûofez pour mémoi¥e ranlagoôis me de MM .Tbiers 
el Sùizot. 

Jî'âviez-vôtfs rteti à ne»»â ét-rfe de plus sur les 
cause» qui diviseirf d!e{i^i9 ^i lot igletnps ceB deux 
hommes d'état? PTèteit-ce pbr'fet utle lutte de 
prîWîipéS quie v6U3^ atiez: à nooè^i retracer et non 
ti^e' étroite et ibr^^tiifoe Muttë de personnes? 
Voù^ qéS^l^l'aigs^èi téht àffecttO^tinér 4es ^bèétes 
géi^rated, c'était i'oëèasîën oé ^ttmttië ^ Vous 



80 tlMON* 

doûnér carrière, de placer vos deux héros eh 
face l'un de l'autre, d'exposer leurs systèmes, de 
développer leurs tendances ; vous , homme du 
peuple, ne sauriez, après tout, prétendre à cpn- 
centrer en vous seul le monopole des idées, et si 
vous êtes assez heureux pour en avoir plein 
votre besace, il me semble que vous auriez pu, 
sans déroger et sans vous faire tort , en prêter 
quelques-unes à MM. Thiers et Guizot. 

A propos d'idées , c'est étonnant chez vous, 
hommes de progrès, combien peu vous parais- 
sez les aimer, sympathiser avec elles et je vous 
avoue que ce n'apas été sans une certaine crainte 
pour l'avenir de votre réputation de démo- 
crate, que je vous ai vu monter en chaire et 
fulminer de violents anathemes contre la philoso- 
phie moderne ; ce sont les idées pourtant que 
cette philosophie a vulgarisées et répandues 
dans le monde qui ont fait la révolution de 1640, 
celle de 89, celle de 1830; vous savez cela mieux 
que personne, et ce n'est pas à vous qu'il faut en 
remontrer sur ce point; serait-ce là le véritable 
motif de vos dédains? je ne veux pas le croire ; 
je ne m'explique pas davantage pourquoi vous 
ne voudriez pas voir la jeunesse s'instruire de ce 
que pensaient autrefois, de ce que pensent même 
aujourd'hui les philosophes de Genève, de Berlin 
et d'Ecosse qui ne sont pas, il me semble, tout-à- 
fait dépourvus d'idées; qu'a-t-elle à perdre la 
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jeunesse à suivre des cours publics, à comparer le 
génie, les langues, les découvertes des diverses 
nations, elle n'en sera pas moins française pour 
cela et savante de plus; vous la calomniez, M. Ti- 
mon, cette jeunesse studieuse de nos jours , en 
disant qu'elle n'a jamais su mieux danser la 
Tîachucha, ou comme vous diriez aujourd'hui, la 
polka et la mazurka; à quelle époque, je vous 
prie, la jeunesse a-t-elle été plus sérieuse , plus 
grave dans sa tenue, moins dorée et moins 
dansante qu'aujourd'hui? c'est à tel point, qu'on 
ne cesse de lui adresser le reproche contraire ^ 
de la traiter de morose , d'inquiète, de trop rê- 
veuse pour son âge; en vérité, M. Timoa, je ne 
puis comprendre non plus votre antipathie pour 
Kant, par exemple, et pour tous ses disciples 
qui ont bien voulu se donner la 'peine de nous 
faire connaître sa philosophie. Si Kant est lettre 
close pour plusieurs , est-ce la faute de M. Royer 
CoUardet de M. Cousin? vous donneriez presque 
à penser que l'on déteste tout ce qu'on a le mal- 
neur de ne pas comprendre. Il est encore une 
de vos antipathies que je ne saurais concevoir : 
c'est celle des industriels, des fabricants, des 
chemins de fer et delà houille; eh quoi! M. Ti- 
mon, vous voulez du pain, du travail pour le 
peuple et vous, ne voulez point de ce qui les lui 
donne î vous voulez des laboureurs à la chambre 
et vous ne voulez point de ceux qui font vivre 
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l^agricultore^ le commerce^ alimententlesateliers; 
vous exigez que ces laboureurs parlent le grec de 
Déniosthèoe^ le latin de Gicéron et le Français 
épuré de la moderne Athènes, comme vous dites j 
de grâce I vous qui êtes si fort sur les antinomies, 
donnez-nous la clé de cplle-là ; enfin, une troi- 
sième antipathie de Timon , c'est celle de la pro- 
vince; oh I sur ce point, il n'entend pas raillerie 
et si la province existe encore sur la carte, ce 
n'est passa faute, c'est une pure erreur de géo- 
graphie qu'il a fallu tolérer par forme et par res- 
pect pour quelques gothiques préjugés dont le 
temps fera bientôt justice j je ne désespère pas 
de voir Timon avec la science administrative et 
les goûts (l'organisation impériale qu'on lui 
connaît et qu'il lient, je crois, de M. de Serre qui 
était quelque peu de ses amis , je ne désespère 
pas , dis-je , de Je voir un jour substituer à la 
carte actuelle de France , une nouvelle carte, où 
chaque département portera , l'un , le nom de la 
rue Rivoli, l'autre, delà rue Saint-Honoré et 
ainsi du reste, et de fait, ce serait bien plus sim- 
ple, bien plus uni, bien plus impérial surtout, 
cFavoir sous ses yeux, tous ses départements 
rangés, les uns à la file des autres, proprement 
étiquetés dans leurs cases , perlant leur numéro 
d'ordre et de classe et que l'on administrerait 
ainsi tout à son aise, du fond de son cabinet, 
plutôt que d'aller s'enquérir au loin de ce qm se 
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passe sur les bords de la Méditerranée , sur led 
frontières du nord el sur celles du midi, à grands 
frais de correspondance, d'inspecteurs et de com* 
mis de bureau; vous verrez , pour peu qu'on le 
laissejfaire, et je crois qu'en Espagne il y travaillé 
déjà , vous verrez, dis-je, que Timon finira par 
centraliser toutes les mers, tous les fleuves^ 
toutes les [chaînes de montagnes , l'eau , le feu , 
Tair à Paris et qu'il suffira bientôt d'une simple 
course en omnibus, pour courir d'un bout de la 
France à l'autre; mais quand j'y pense et le suf- * 
frage universel, M. Timon , où le prendrez-voud 
alors? 

Et pourtant, après avoir fait la part de la cri- 
tique , pour ce qui tient au fond des idées du 
Livre des Orateurs, il faut bien rendre justice au 
mérite littéraire de ce. livre singulier, mérite au- 
quel son auteur doit principalement ses succès 
et sa popularité. 

Certes, on ne peut contester qu'il n'y ait dans 
ces portraits dessinés à la plume, une verve , 
unebariolure de tons, de styles, de couleurs qui 
vous éblouissent et vous surprennent comme un 
spectacle neuf et imprévu; il y a du La Bruyère, 
du Pascal, du Beaumarchais , du Voltaire sur- 
tout, dans ces fines esquisses; ces pages courent , 
volent , piquent comme le vin mousseux ; on vou- 
drait bien se tenir en garde contre un esprit qui 
ne respecte rien, qui se joue de tout, maison est 
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entraîné malgré soi par ce malin plaisir qne cha- 
cun de nous éprouve à son insu d'entendre mé- 
dire de son voisin ; je comprends que Timon ait 
dû mettre beaucoup d'années à composer ces 
croquis, qu'il lui ait fallu beaucoup de patience , 
de soin et d'art , pour raccorder toutes ces bi- 
garrures , tailler et polir toutes ces facettes^ ra- 
juster tous ces traits épars, lier ces épis en 
gerbes , souder et ressouder cet esprit de ren- 
contre, fondre ensemble toutes ces pièces de 
marqueterie , de manière à donner à son œuvre 
un air de première fusion ; mais ce papilloltage 
d'esprit n'est-il pas un peu l'esprit de tout le 
monde, et chaque auditeur, chaque journaliste, 
chaque sténographe, chaque député, pour peu 
malicieux qu'ils soient, ne pourraient-ils pas en 
revendiquer une part? quel est le spectateur, 
quelque peu doué qu'on veuille l'admettre, 
qui sortant d'une représentation de M"** Ra- 
die!, par exemple, ne dise mieux les vers de 
Kacine et de Corneille , qu'il ne les disait jadis? 
quel est celui qui , vivant dans l'intïraité d'un 
homme supérieur, n'ait retenu quelque chose de 
5a manière, de ses expressions , de son geste , 
de sa voix? Ce don de réfléchir, de s'assimiler 
Tesprit des autres , Timon le possède à un degrés 
rare; il y joint de plus une certaine dose de 
malice acerbe, âpre, une certaine insolence de 
^vsifXiJi seigneur qui fle ççnt pae celles de tout 



le monde et-qtte l'on pourrait prendre quelquefois^ 
sans craindre de se tromper, pour du dépil ; je 
sais bien que tout cela est assaisonné du sel le 
plus fin, le plus comique parfois, mais celte 
ironie est-elle toujours l'ironie qui part de l'es- 
prit, n'est-elle pas trop amère, trop person- 
nelle, trop €71 foncée, comme dirait Timon lui- 
même, n'y a-t-il pas un peu trop de verroterie 
dans ce style , un peu trop d'enluminure dans ceë 
couleurs qui fatiguent la vue à force de l'éblouir? 
est-ce bien là cette perle nette de Courier, cette 
prose soutenue^ limpide, jamais guindée, cet 
agencement de phrases et de mots qui font du 
discours un véritable tissu ? la prétention à l'es- 
prit n'est-elle pas trop visible, trop constante 
et la main qui tient le pinceau ne se laisse- t-elle 
pas trop souvent deviner? Si vous voulez que vos 
peintures me séduisent, cachez-moi votre pa- 
lette , dissimulez , effacez votre art , ne soyez pas 
sans cesse à me dire : attention ! me voilà , moi 
l'élève d'Apelles , je tire mes lignes, je broie 
mes couleurs, je mets du rouge sur du blanc, 
du blanc sur du rouge , j'adoucis ce ton , je force 
celui-là. Eh ! mon dieu , M. Timon , en fait de 
changement de tons et de couleurs, on sait 
que vous êtes un habile; il est vrai que vos pin- 
ceaux donnent l'immortalité et que l'on se presse 
dans votre atelier pour la recevoir de vos mains, 
mais faut-il pour cela mettre tant de coquetterie 



9« TIMON» 

à nous l'apprendre? faut-il tant de bruit et de 
fracas pour nous annoncer que M. Amilhau a 
V esprit fin, qu'il est dialecticien nerveuœ et juriS" 
consulte habile'! Sdins trop me vanter, s'il n'eût 
fallu dire que cela pour vous peindre, j'en eusse 
été bientôt quitte et je n'aurais pas du moins 
couru la chance de me voir siffler par l'élève 
d'Apelles; puis quel abus, quel déluge de points 
d'exclamation ! que d'apostrophes, que de proso-» 
popées, que de choses déclamatoires dont vous 
devez être le premier à rire tout à votre 
aise ; si je ne craignais de me voir attaché au 
pilori, j'ajouterais que vous manquez souvent 
de naturel , quelques efforts d'ailleurs que vous 
fassiez pour paraître en avoir; il y a du fard, 
des mouches, des paillettes, de la poudre dans 
vos portraits , des broderies sur toutes les cou- 
tares de vos costumes ; on voit que vous n'êtes 
pas encore tout-à-fait du peuple ; en outre , vos 
toiles manquent d'air, de perspective, d'horizon; 
c'est l'inconvénient de peindre de trop près, 
d'avoir sans cesse son modèle en face de soi, do 
n'attendre son inspiration que dé lui. 

Je n'adresserai pas le même reproche à vos 
portraits des orateurs de la Restauration ; Ma- 
nuel , Foy , Benjamin Constant, sont fidèlement 
retracés, sainement appréciés ; le ton en est digne, 
historique et presque toujours à la hauteur des 
sujets; il y a là de belles pages, d'austères leçons 



qui ne peuvent sortir qne d'nne ame flère, 
grande et généreuse , on y reconnaît un juge 
qui parle avec le calme et le sang-froid de l'im- 
partialité ; c'est que ces orateurs sont vus de'plus 
loin , c'est qu'à mesure qu'on s'éloigne de cette 
époque , la vérité se feit jour, la postérité cora^ 
mence. 

Eh ! morbleu, M. Timon, si vous voulez écrire 
comme Paul Courier , laissez là votre Paris , 
votre Chambre,* courez respirer le grand air 
comme lui, grimpez sur les collines , franchissez 
les fossés, les chaînes de montagnes, le Sainte 
€k)thard, les Alpes, les Apennins, allez vous 
inspirer de la Suisse , de l'Italie, des bords du 
Rhin , laissez là vos airs d'Aristarque , visitez 
nos grands ateliers d'industrie, touchez la main 
calleuse de nos ouvriers, étudiez les. mo&urs 
des campagnes et des manufactures, dépouillez 
vos dédains et votre superbe de gentilhomme; 
souvenez^vous que la langue dont Courier se 
servait était celle des gens avec qui il remuait ses 
terres , taillait sa vigne et ses bois , que Mal- 
herbe , homme de cour, disait, qu^l apprenait 
son Français à la place Maubert et que Platon qui 
n'aimait pas le peuple, s'il faut en croire Paul 
Louis, rappelait son maître de langue* 

Alors, si vous persistez à tracer des portraits, 
élai^iasez vos plans et vos cadres, donnez-* vous 
éà l'espaice et de Tair; voua n'êtes pas le seul à 
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qui ridée soit venue de peindre des portraits; 
on en avait fait long-temps avant vous et des 
meilleurs. Je connais^ entr'autres^ un admirable 
peintre en ce genre, M. Villemain, qui est notre 
supérieur à tous, qui est le vôtre, ne vous en 
déplaise, M. Timon! Mais aussi, voyez quellQ 
touche de grand maître dans cette biographie du 
Ceunoux William Pitt, par exemple, que Ton peut 
citer comme un chef-d'œuvre d'exposition, d'a- 
nalyse et de style ; comme ces draperies flottent, 
comme cette scène s'agrandit, comme ce drame 
se noue, comme cette époque, ces événements se 
groupent autour de cette austère et majestueuse 
^ure ! Comme on le voit grandir et s'élever, 
ce simple officier, au premier poste de l'État 
sans le secours des grands patronages et des al- 
liances aristocratiques, par te seule énergie de 
son patriotisme, de son talent et d'une volonté 
de fer ! Comme elle est dessinée4a lutte de cet al- 
lier puritain contre la rouerie et les manœuvres 
astucieuses de Walpole ! Que de simplicité, de 
noblesse et de mâle indépendance dans ce ca- 
ractère du jeune Pitt, devenu plus tard vicomte 
de Chatam j avec quelle haute impartialité, quel 
sentiment exquis des convenances nationales, 
les projets d'abaissement que ce grand homme 
d'état ne cessa de nourrir contre la France, sont 
appréciés et jugés par son peintre ! La plus puis- 
sante aristocratie qui fut jamais, le trône même. 
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semblent, dans ce merveilleux tableau, sHncli- 
iier I ospectueusement et faire silence devant ce 
pro[)liote des destinées futures de l'empire bri- 
laniiique ! Rien ne lui résiste, pas même ce lord 
Bute, l'apôtre leplus fervent du pouvoir absolu, 
pas môme Georges III , dans ces royales confé- 
rences et ces diverses négociations tentées au- 
près de lui pour le rallier au pouvoir ; il explique 
ses refus, dicte ses conditions avec l'inflexible 
fermeté d'un général d'armée ou d'un sénateur 
romain ; avec quel art toutes les hautes influen- 
ces de l'époque sont rejetées dans l'ombre pour 
laisser briller de tout son éclat ce lumineux et 
prophétique génie ! Puis, comme ce drame de 
l'émancipation américaine s'annonce! Comme 
cette éloquence débute et monte avec les évène- 
ments qui se pressent, avec les désastres des ar- 
mées anglaises et l'écho lointain des triomphes de 
Washington, de Franklin et des troupes fran- 
çaises venues au secours des insurgés!... Les 
nuages s'amoncelent , le ciel s'assombrit sur 
cette tête fatiguée, dévorée par l'exercice conti- 
nuel de la pensée et les préoccupations constantes 
de la grandeur britannique. Avec quel appareil 
lugubre, quelle solennité, quelle pompe, on voit, 
par^intervalle, sortir de loin en loin de sa retraite 
ce vieux soutien de la famille des Brunswick, 
comme s'il venait d'avoir quelque conférence 
mystérieuse avec une prêtresse des temps anti- 
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qjK» I Quels longs et doulonreax regrets jetés 
sur le démembrement de cette vieille monar- 
chie! quel dernier cri de guerre contre la France! 
Quelle mort ! C'est là peindre et c'est là ce qu'il 
faut imiter !f 
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Il y a des époques qui ne vieillissent jamais 
dans la vie d'un peuple ; plus on s'éloigne d'elles, 
mieux elles se détachent du passé pour appa« 
rattre toujours jeunes avec l'originalité qui leur 
est propre et leur caractère inaltérable de puis- 
sance et de nouveauté : telle a été la révolution 
française ; grande par son origine, grande par sa 
fin, elle ne ressemble à rien de ce qui s'est fait 
avant elle, elle est restée seule, isolée, au milieu 
des événements qui l'ont précédée et de ceux 
qui l'ont suivie. Jusques là on avait pu voir en 



i 



dS M. MIGNET. 

Angleterre un peuple combattre pour des dog- 
mes, pour le maintien de vieilles institutions 'qui 
n'avaient jamais cessé d'exister, on avait pu voir 
des sectes illuminées se déchirer entr'ellesetle 
fanatisme le plus sombre, le plus ardent, exalter 
au suprême degré les passions populaires. En 
France, on avait pu voir des provinces, des com- 
munes, des villes, se soulever pour reconquérir 
leurs franchises, des intérêts de localité se frois- 
ser entre eux, des corporations s'attaquer avec 
un acharnement inoui, mais il n'y avait point 
d'unité, point d'ensemble dans les vues ; ici , l'on 
s'égarait dans le dédale des discussions théolo- 
giques et la réforme de l'État se poursuivait au 
milieu de dissidences religieuses qui n'avaient 
rien de fixe ni d'arrêté ; là, les masses n'avaient 
encore qu'un instinct vague de leurs droits, et 
si, de loin en loin, elles essayèrent de se relever, 
avec une noble fierté, de l'abaissement où les 
corps dominants de l'Etat cherchaient à les ré- 
duire, si plus d'une fois, on les vit tenter leur 
émancipation par des actes énergiques de viri- 
lité, elles n'avaient pas la conscience encore du 
rang auquel elles devaient monter un jour. 

n n'appartenait qu'à la révolution de 89 de 
concevoir de premier jet le but qu'elle voulait 
atteindre. 

Mais cette révolution ne sera-t-elle jamais 
qu'une arène ouverte à tous les partis, un arse- 
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nal intarissable d'arguments pour toutes les cau- 
ses? Pour ceux-ci, ne sera-t-elle jamais qu'une 
époque d'infamies qu'il faut se hâter de voiler 
d'un crêpe de deuil; pour ceux-là, ne sera-t- 
ellc jamais qu'une époque dont on doit excuser 
jusqu'aux plus horribles excès, en considération 
des résultats obtenus? 

C'est ce qu'il est permis de se demander, 
alors que les acteurs de ce drame unique dans 
l'histoire auront bientôt tout-à-fait disparu de la 
scène. 

Que des esprits élevés aient cherché dans les 
diverses périodes de cette révolution à justifier 
le fanatisme des uns, en accusant la résistance 
des autres ; que par amour pour leur sujet, ils 
aient drapé leurs héros à la manière antique, 
exagéré leur importance , agrandi leurs traits , 
cela devait être, lorsque tout un peuple .était en- 
core haletant sous le coup des impressions pro- 
fondes que cette crise immense avait fait naître 
en lui, lorsque toutes les phases de -cette crise 
vivaient encore dans le souvenir du plus grand 
nombre, lorsqu'enfin, les différents partis qui s'é- 
taient agités et combattus tour à tour, s'accusaient 
encore avec aigreur, se, renvoyaient les mépris 
et tendaient à se rendre réciproquement respon- 
sables des erreurs et des excès de ce temps j ce 
n'est pas tout, de vieux guerriers voulaient se res- 
sort veair de l^urs faite d'arcaes, des légiôlalçws dç 
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leors réformes et les générations nouvelles étaient 
curieuses de suivre jusques dans ses plus pe- 
tits détails le récit des événements extraordr- 
naires dont leur enfance avait été bercée ; de tout 
côté, dans toutes les classes, l'intérêt était im- 
mense ; les uns cherchaient des enseignements 
dans le passé, les autres aimaient à retrouver 
de vives émotions dans le spectacle varié des 
scènes étranges auxquelles ils avaient pris part. 
Outre ces dispositions particulières du public, la 
Restauration ramenait forcément les esprits mé- 
ditatifs vers cette époque à laquelle se ratta- 
chaient toutes nos libertés j plus elle tendait à 
confisquer à son profit les conséquences des prin- 
cipes posés avec tant d'énergie en 89, à évincer 
les classes moyennes du pouvoir, à ressusciter 
de vieux privilèges, remettre en honneur dœ 
intérêts de famille et de caste , plus on se pre- 
nait de sympathie pour ces premiers temps d'é- 
mancipation politique et sociale où l'ancien ré- 
gime avait complètement disparu de nos lois et 
de nos mœurs. 

Deux publicistes se présentèrent, MM. Thiers 
et Mignet, pour aider cette réaction et répondre 
aux besoins dont les esprits étaient si fortement 
préoccupés ; on courut à leurs récits comme à un 
spectacle ; chacun voulut connaître l'origine de 
nos droits, se familiariser avec ces réformateurs 
gigantesques et ces guerriers presque fabuleux 



qui avaient deéotié si rudement la vieille Buro^ô 
et rempli le monde du bruit de leur nom j This- 
toire ne mentit point à l'attpnte générale ; soud 
la plume de Tun, elle prit une couleur vive, étin- 
celante^ variée; sous la plume de l'autre, une 
couleur grave, austère , sentencieuse j l'un , fut 
le peintre, l'autre, le philosophe de ce passé. Le 
premier s'appliqua a recueillir de la bouche 
même des contemporains les détails merveilleux 
de nos batailles, il suivit avec ardeur, enthou- 
siasme, nos armées dans les camps, il mit un 
soin scrupuleux à décrire leur savantes évolu- 
tions, à retrouver les combinaisons d'un siège, 
surprendre le secret d'une retraite. De vieux sol- 
dats, de vieux diplomates lui prêtèrent la fidé- 
lité de leurs souvenirs; avec ceux-ci, il put net- 
tement exposer notre situation extérieure ; avec 
ceux*-là, se rendre compte dés diverses menées 
des partis, et riche de ce double héritage, éclai- 
rer par tous les jours possibles chaque plan de 
l'immense tableau qu'il avait à dérouler; hom- 
mes et choses, il voulut tout connaître de ce qui 
restait encore de traces vivantes de ces temps 
prodigieux ; son esprit investigateur et curieux 
s'exerça sur tous les sujets ; stratégie, finances, 
législation, arts, peinture de moeurs , il ne vou- 
lut rien laisser dans l'oubli, et ses travaux acqui- 
rent dès lors une vaste étendue* M. Mignet, au 
contraire, s'étudia à resserrer dans le cadre j^ 
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plus étroit possible et à ne peindre qu'en profil , 
les événements que M, Thiers s'était plu à déve- 
lopper sous toutes leurs faces ; moins amoureux 
des faits que des principes^ il s'appliqua surtout 
à chercher dans l'histoire même de la révolu- 
tion les causes qui la précipitèrent vers sa dé- 
cadence ; mais le point de départ de ces deux 
historiens était commun , le système auquel ils 
obéissaient était concerté d'avance entre eux, et 
c'est ce système que nous allons essayer de 
suivre et de juger dans l'esquisse de M. Mignet, 
car il y tient bien plus de place et s'y révèle 
d'une manière bien plus saillante que dans le 
récit de M. Thiers. 

Ici , nous sommes forcé d'entrer dans quel- 
ques détails de critique qui pourront paraître 
fastidieux, mais qui, dans l'intérêt de la moralité 
de l'histoire, ne nous semblent pas dépourvus 
de toute utilité. 

Dés son début, M. Mignet nous donne lui- 
même la clé de son système. 

La révolution^ dit-il^ n*a pu ni mesurer ses 
efforts, ni modérer sa victoire* 

Elle a donc été fatalement nécessaire , ce qui 
est arrivé devait arriver , et tous les excès 
commis trouvent d'avance leur excuse. 

M. Mignet poursuit : // n'y a pas encore eu 
d'autre souveraifi que la force. 

C'est eucore là prgclam^r un principe de faja 
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lité qui pourrait bien avoir pour résultat de con- 
duire les hommes plus loin qu'ils ne voudraient 
aller; d'ailleurs, est-il bien vrai que la force ait 
toujours été souveraine, et les états ne se soulien- 
nent-ils que par elle? Aux époques de barbarie, 
c'est possible, mais aux époques de civilisation, 
la chose paraît plus douteuse. 

J'espère, continue cet hiistorien, en retraçant 
les j)ré liminaires de la révolution^ montrer quHl 
n'a pas été plw possible de V éviter que de la con" 
duire. 

De l'éviter, cela se conçoit à cause de la ré- 
sistance intérieure et de l'agression du dehors, 
mais de la conduire, était-ce impossible ? S'il en 
était ainsi |à quoi bon s'opposer au mal ? autant 
vaudrait laisser les choses suivre leur cours, 
puisque ce cours est inévitable et permettre au 
torrent de déborder. 

Au reste, M. Mignet en posant ce principe, 
avait probablement oublié qu'il avait avancé 
quelques lignes plus haut : 

Qu'il serait téméraire d'affirmer que ta face 
des choses n'eût pas pu venir différente. 

Il était donc possible de conduire la révolu- 
lion, puisque M. Mignet pense que la face des 
choses aurait pu devenir autre qu'elle n'a été. 

M. Mignet va plus loin encore : On n'obtient, 
dit-il, le droit que par la force. 

La force est doncle droit, puisqu'il ne peut être 

7 



obtenu que par elle, et le droit est donc la fwce ; 
j^en demande pardon à cet historien^ mais oe 
sont là des idées qui ne peuvent s'asaocier en** 
semble ; Tune réveille des sentiments de justice^ 
do modération I l'autre des sentiments de vio« 
lencci de brutalités Si le droit ne pouvait s'obte- 
nir que par la force^ tous les moyens, n'importe 
lesquels^ devraient être mis en œuvre pour ar- 
river à ce bnt, il ne faudrait pas y regarder de m 
près i^ans Te^écution, ni se faire d'inutiles ectn^ 
pules de conscience. 

Aqiisi> M. Mignet soutient*ili pour être oonsé- 
quent avec son principe defatalité , qu'un homme 
0^t f>wi peu de chose pendant une révolution qui 
T^tniU9 les tuasses, et que dans aucun temps, an 
r[i>' aperçoit plus clairement la subordination des 
hommes auoo choses* 

Ce qui signifie, je crois, qu'un himimfe ne 
doit jamais s'arrôler en ai beau chmiîn^ agir 
aveuglément comme une maobine et ne reculer 
devant rien, ne rien discerner, puisqu'il est sut* 
hordomé auoo chom. 

Il nous semble au contraire qu'un homme eat 
beaucoup en temps de révolution et que si tous 
les hommes restaient alors xe qu'ils devraient 
éire, on aurait beaucoup moins de crimes à dé-» 
plorer. 

M. Mignet se plait toujours à proclamer hi 
nécessité des mesures violentes* 



Jf4 féuQMionf selon cet historien, ne pouvait 
if $awer qu'au prix de^ plus violenta efforu^ 
I(fr9f^(0ik était attaquée de toute part; il veut 
1)}^ reconnaitrei par exemplei que la fameuse 
cfinfédération des clubs entrava l'autorité légale^ 
lorsqu'elle était suffisante^ mais il ^'empre6S4 
i^issi die r^oojmaitre qu'elle communiqua une 
é^fr0ie immense à la révolution. 

^p Itfignet est, on le voit^ grand partisan de 
Ténergie; rien ne gêne cet historien dans le dé- 
veloppement de son système comme la modé- 
ration, il ne sait quelle place lui assigner ; elle esl^ 
toujours de trop dans sa pensée. Meunier et Lally- 
ToUendal abandonnent-ils la Constituante du mo- 
ment où leurs idées cessent d'être suivies. M. Mi- 
gnet les trouve bien naïfs d'avoir voulu que le 
peuple ^aprhs Qvoir délivré l'assemblée au li août, 
cessât tout^àr^çoup d'agir ; c'était^ d'après lui, 
bien méconnaître l' entrainement des révolutions. 

C'est singulier combien M, Mignet tient à ce 
que Ton agisse toujours, sans se donner un seul 
instant de halte. Ne faut-il pas d' ailleurs ^ comme 
il le dit, qu'une révolution se prolonge pour 
qvfelle se légitime? 

Il doute bien que cette conséquence du prin- 
cipe de fatalité soit rigoureusement vraie, mais 
ce n'est là qu'un doute ; les partis modérés con- 
tinuent à lui être à charge, 

Comtnent unparti légal et modéré aurait-il pu 
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se maintenir entre deux partis extrêmes et belli^ 
gérants^ dit cet écrivain, en parlant des Feuil- ' 
]ants sous la Législative, dont l'un s^ avançait du 
dehors pour détruire la révolution et dont Vautre 
voulait à tout prix la défendre. Ils étaient bien* 
de trop dans cet état de choses. 

Je suis forcé de le répéter, la modération, la 
légalité sont toujours de trop dans l'esprit de M. 
Mignet, elles ne peuvent trouver grâce devant 
son tribunal. 

N'était-il pas impossible^ poursuit-il, de se 
refuser aux désirs d'une multitude exaltée y im-^ 
mense et secondée par la majorité des représen^ 
tantSy et les circonstances devenant de plus en 
plus difficiles, ne fallait-il pas un surcroît d'é-^ 
nergie ? " ■ 

Danton, Robespierre, Marat, Saint-Just ne 
disaient pas mieux; Ténei^gie est décidément l'i- 
dole de Âf . Mignet. 

Lafayetle tente-t-il, à la tête du parti consti- 
tutionnel, de défendre, par un effort généreux, 
la royauté renversée après le 10 août, et de 're- 
mettre la Constitution en vigueur,'Za/ayeHe, d'a- 
près M. JMignet, ne vit point la fatalité d'une si- 
tuation qui rendait indispensable le triomphe de 
ces derniers venus de la révolution, il n'était 
guère possible que la bourgeoisie qui avait été 
assez forle pour abattre Vancie^i régime et les 
classesprivitégiées, mais qui s' était reposée apris' 



cette victoire, pût repousser V émigration et rEu-- 
rope entière. Il fallait pour cela un nouvel ébran-' 
lement, une nouvelle croyance; il fallait une 
classe nombreuse^ ardente, non encore fatiguée 
et qui se passionnât pour /e 10 août, comme la 
bourgeoisie s'était passionnée pour le ii juillet. 
En vérité, il faut que l'esprit de système soit 
^ fait pour égarer les intelligences les plus élevées 
etles plus fermes. 

. ' Mais c'est, il me semble au contraire, parce 
. que Lafayelte prévit de loin la fatalité de cette 
situation, qu'il voulut s'opposer au triomphe de 
ces derniers venus, et au lieu de l'accuser d'im- 
prévoyance politique, c'était une justice que 
l'histoire devait lui rendre, d'avoir osé seul ainsi, 
essayé d'arrêter le débordement populaire, lors- 
qu'il en était temps encore. 
, Ce qu'il y a de pire enfin dans ce système de 
fatalité, c'est que lorsque l'historien se trouve en 
)Aré9ence du plus horrible attentat des révolu- 
^ tions modernes, lorsqu'il vient de constater que, 
. pendant trois jours , une compagnie d'environ 
300 meurtriers noyait Paris dans le sang, égor- 
geait froidement , en silence , les prisonniers 
enfermés aux Carmes, à l'Abbaye, à la Concier- 
gerie, à la Force, prostituaient au meurlre les 
. saintes formes de la justice, tantôt juges, tantôt 
exécuteurs, pour ne pas déroger un seul instant 
à I9 tâche philosophique qu'il s'est imposée, 
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potir être é!i tiû mot fataliste jos(ïu*iBrtl bèift, 
îlf . Mignet reste impassible devant ces scèheô de 
cannibales , il ne trouve pas une seule parole 
d'indignation, pas une seule flétrissure à impri- 
mer sur le front de ces lâches hordes d'assassins } 
il fait moins, il trouve presque une excuse, ces 
assassins ne sont que des fanatiques à ses yeux. 

Ils semblaient moins ^ dit-il, exercer des ijwIn. 
geances que faire un métier ^ ils mmsacraiÈM 
sans emportement et sanè remords^ avec la ûûrtvù> 
tion des fanatiques et VobéisÉanùe êèH 6dlli*- 
reaucô! 

Ah ! disons-le, nous qui n'avons entendu qtl^to 
faible écho de ces luttes orageuses, quî ii*ftVôâs 
rien à répudier, de ce passé, disons-le hautement, 
car ceci est de la plus grave importance môfale 
pour les générations actuelles et pourleiâ peuplés 
modernes de l'Europe qui seraient encore ten- 
tés d'affronter le danger des guerres cirîle^î 

La révolution dé 89 n'eût point fdt&lâtttiitt flf- 
gétiéré de sa graiideur primitive^ si leë Bfttm^, 
les Lameth, lèn Duport s'étaient hétnéê k dr- 
conscrire lelir centre d^a,ctioû dans (5ëtté Gdttàtt- 
tuante qui donnait l'exemple de toutes leë Vtth- 
tus, de toutes les réformes sages et mesuréei et 
qui savait, elle aussi, résister, mais résister ll6- 
blement aux coups de l'autorité, si> au Mm Ûe 
concentrer toute leur influence dans le sein de 
cette assemblée^ ill ne s'étaient point Appu;^ Itar 



cette côniÉiénitioii des clubs d*où sorUretit les 
réfyolutmnaires les plQd audacieux et les plus 
eriminels ; 

La révdutiou de 89 n'eût point fatalement dé- 
généré si, comme ne peut s'empêcher de le re- 
connaître M* Mignet lui-même , Louis XVt s'é- 
tait associé franctiemeat et sans arrière^^pensée^ 
aux traraux de la Constituante) si^ prenant i'ini^ 
tiatiire des changements, il ârait fixé avec fer-^ 
meté, mais avec justice, le nouvel ordre Aw cho^ 
ses, si, réalisant les vœux de la France, il eàt 
déterminé les droits des citoyens, les attribu-^ 
Umis des Etats-généraux, les limites de la royauté^ 
s'il eèt renoncé à l'arbitraire pour lui, à l'inéga^ 
lité pour la noblesse, aux privilèges pour le$ 
oorps, enfin, s'il eôt accompli toutes les réforme 
<}ui étaient réclamées par Topinion et qui Airêfit 
exécutées par la Constituante; 

La révolution de 89 n'eût point fatalement dé^ 
généré, si la Législalive, dàs son début, au Heu 
de s'oceopei^ d'étroites luttes de personne, se fâi 
^eraiqeement proliOQçée en faveur des prmci'^ 
pes posés par rAseemblée qui l'avait préeédiéd 
€i s'était montrée frcnde^ réservée, sévère comais 
idle; n, au liea de se laisser dicter des lois par 
«le nwiiitiide désordonaée» elle a^t viveneot 
lefiDolé les eetx^urs qui lui venaient du dehors 
et prévenu la catastrophe du 16 août. Elle n'eût 
pÀfA ArtaknBMé^pteénéf ù wl Danton n'avait 



pas pu liaisser impunément tomber de la tcibùne^ 
ces foudroyantes paroles : Il faut Leur faire 
peur y . . . .' en parlant des royalistes, et s'il n'avait 
pas pu donner ainsi le signal des massacres de 
septembre ; 

Elle n'eût point fatalement dégénéré, si ces 
Girondins qui s'étaient montrés si hardis, dès le 
principe, avaient su rester et combattre pied à 
pied après leur défaite ces impitoyables décem- 
virs qui ne reculaient devant aucun crime pour 
maintenir leur dictature. Elle n'eût point enfin 
dégénéré, si toute, une assemblée de convention- 
nels, si Barrère et tant d'autres, ne s'étaient pas 
laissé dominer piarle sentiment le plus coupable 
que l'on puisse reprocher à des hommes politi- 
ques, la peur; si cette assemblée n'avait pas 
souffert que l'on fît défiler devant elle sur des 
brancards des hommes qui venaient crier : ven- 
gejince ! 

Qu'importe que Danton, après avoir épuisé 
sa fougue révolutionnaire , couvert , encouragé 
de sa parole tous les attentats, après avoir pré- 
conisé le meurJire, rongé de remords, se fasse un 
instant horreur à lui-même et qu'il essaie de ré- 
tablir le gouvernement légal, lorsqu'il a violé , 
foulé aux pieds tout ce qu'il y a dé plus saint 
au monde?... Ce tardif retour vers des idéesde 
justice et de clémence, n'émeut guère plus que 
le remords de l'assassin qui monte à l'échafaud. 



Qu'iiûporte que lès Girondins aient essayé, 
.dès rorigine de la Convention, de faire por- 
ter une loi contre ceux qui provoquaient au dé- 
sordre, iaux violences et de donner à cette as- 
semblée une force indépendante prise dans les 
83 départements/ si un Marat, dont les feuilles 
sanguinaires ne cessaient de demander des têtes, 
avait le pouvoir inoui de développer froidement 
à la barre même de cette assemblée ses horribles 
maximes et de dire tout haut : que la révolution 
ayant des ennemis, il fallait eœterminer en masse 
et nommer un Dictateur dont les fonctions sebor-- 
lieraient à proscrire? Si Robespierre, après avoir 
demandé huit jours pour répondre à la fou- 
droyante philippique de Louvet, pût venir se 
justifier en face même de cette Convention et se 
faire applaudir par elle ? Il fallait prévoir qu'en 
enrôlant la multitude, en sMnclinant devant les 
piques, en semant dans les masses d'épouvan- 
tables paroles comme celles-ci : les morts seuls 
ne reviennent point y vous êtes trop loin des at- 
tentats; il faut que le glaive de la loi se promène 
partout avec rapidité ; plus le corps social trans^ 
pire, plus il devient sain, l'esprit public se per- 
vertirait au point de perdre toute espèce de sen- 
timent de justice et d'humanité. Il fallait surtout 
avoir le courage de jouer sa tête, comme le fi- 
rent trop tard ces infortunés Girondins, contre 
ces apôtres du meurtre, et la lutte une (ois en*- 



gagée, les obliger à descendre de eett» Irâiwie 
qu'ils «ooillaient de leurs effroyables doctrine»» 

U fallait enfin trouver dans ce chaos immense 
d'événements d'autres mobiles que la fatalité» 
raconter par quelles gradations^ les fautes des 
hommes qui préfèrent à cette grande époqiie 
engendrèrent des désastres et des attentats 
inouïs; expliquer commeiàt les auravaisôs paa^ 
sions du peuple s'étaient exaltées et comment on 
avait étouffé en lui totit instinct de miséricorde 
et d'équité* Quoi ! vous me montres une hache 
teinte de sang^ et pour me faire comprendre ces 
scènes d'horreur^ vous fixez mes regards vers 
une puissance occulte, mystérieusei devant la- 
quelle je suis obligé de m'incliner aveuglément! 
Quoi I rien de personnel dans cette grande lutte 
entre des partis animés de passions ei diverses, 
entre des hommes^ les uns si nobles et si dôsin*- 
téressés, les autres si lâches! Rien à flétrir, 
rien à distinguer dans cette voie où. tout se heurte 
pèle mêle, où la terreur et l'assassinat sont 
mis à l'ordre du jour I L'histoire, avec c^)s deux 
motsi £matisme et fatalité, aura tout dit et tout 
jugél^. 

On ne transie point avec la flioraie i eelte 
morale estHslle .une, indivi«ble, repose-t-die 
sur des principes éternels, ou Um, salon les 
tenips, aelmi les cireonstances» les Meux et les 
jfmMSMh doifr-^eUeaeidifiroMQModéimft 
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i&m? DnUi lé plpmWt eas^ il dët tonjourg fedle 
I raiMoHeii dâ ittésafer les ftétiotifl éè l'homme; 
danètedecMid^ il Abeaa cheroher nû point d'ap- 
pAy totite mMureltd échappe^ et dèftlots^ il ne 
^gô pillé; HjtLiltifié; pour trouver tihe excuse à 
tout, il cobfbnd tout j Danton meinil son crédit 
àtlit enchèrëè , il n'éluit pèlàrtmt piis ^il, mr il 
drt des ûa^acûres p^i relhieM juêqu^à to has$me 
et Seè mteê iktieM une ctmé^Mim mMteUt de 
M haMêi ptaUtés / » . « 

8aint4ttât se déguise^t-il eft Httiaiii et tient^il 
«vee emphase parodier effirontém^t à la tritAine 
tf^àntiqueâ tertùt? ou doit TMouser pareé qu'il 
etitit fanatique et qu'il tieganlait oOnime une 
inesure de salut public le retranchement de tous 
ItetËË qui osaient uepas peuaer comme lui Ua^.. 
Bt«it4l ftiuatique aussi| lorsque pow satMiire 
aou aUHKir^ropre blessé^ il menaçait Camille 
fieëIttOUttUôqtti «ivait dit de Mf qu'il awlt témt 
tfè ^iif^érUim peu^ la jieiwMM^ qu'il partoA ta 
tête sur ses gaules comme un Saifll**SllfSf^êiMkt, 

éé tut faite pmêT to Hémlt mmm un iaint 

mnis? 

Neo) a IliUi te dit«i ft y auralc là quelque 
idiôse ée ti«pha«iiftuit pour l'UmuMité il y au- 
lait tw^ d'atttertiHti« à pMser ^étm me 
crise quelconque, rhoBÉMabeaéiirmtiiraMlre 
It MftlM, d fl00 qii« «eNt IMilM réstftÉ^ 
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excès malgré lui ! Où serait alara X^n&^^J^ 
résistance? avec ces prlnc^).es^ pourquorfle «e 
croirait- on pas ilispensé du devoir de s'oppqser 
à tout ce qui est blâmable^ injuste» odieux? * 

Ce qu'on n'a pas assez vu daas les diverses 
phases de notre révolution et ce que les mémoi- 
res de l'époque ont pourtant très bien établi, 
c'est que les dominateurs d'alors, la plupart 
préoccupée de leur grandeur personnelle plutôt 
que de l'intérêt du pays, n'ont jamais su donner 
au pouvoir l'autorité morale qui, seule, pouvait 
dérober la France à ses destinées d'anarchie; il 
est fort douteux que dans une crise quelconque, 
quelque terrible qu'elle soit, quelque menaçante 
qu'elle devienne, on ait besoin de compri- 
mer les partis par répouvante^ de nourrir la 
multitude par le maooimum et d'alimenter les 
armées par des réquisitions y lorsqu'un pays 
est attaqué de toute part, il sait aussi bien se 
dresser sous l'égide d'un pouvoir régulier, au 
nom de son boii droit qu'au nom de la terreur et 
de l'anarchie. 

Comparez les diverses périodes de la révc^- 
tion et voyez si tout ce qu'on essaya d'obtenir 
par la violence, par des. scènes de scandale» n'a- 
vait pas été obtenu d'abord par une énergie qui 
n'était pas de la violence, par une résistance qui 
n'était pas de l'expression. 

Que fit la Lé^istfttive pour obtenir du Mcmar- 
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que les fameux décrets contre les émigrés et les 
prêtres non assermentés? Elles les lui imposâtes 
armes à la main^ elle souffrit que dans une as* 
semblée créée pour faire respecter tous les 
droits, pour mettre sous sa sauve-garde tous les 
intérêts, des bandes armées de piques vinssent 
lai dicter sa conduite. Que fit la Constituante 
quand elle voulut réprimer les intrigués de la 
cour et licencier les favoris d'une reine impru- 
dente ? Elle adressa des suppliques au Monarque 
qui auraient dû le toucher, et lorsque toutes les 
voies de conciliation eurent été épuisées, lors- 
qu'une troisième députation allait de nouveau 
' supplier le Monarque de déférer aux vœux de 
l'Assemblée : « Non, dit Clermont-Tonnerre^ 
laissons-leur la nuit pour conseil, il faut que les 
Rois, ainsi que les autres hommes^ achètent 
V expérience !.. . ))^ 

Si la violence pouvait être légitimée quelque 
part, ce serait après avoir fait preuve d'une mo- 
dératiou empreinte de ce que les siècles passés 
nous ont offert de plus noble et de plus élevé. 

C'est que la Constituante était appelée à 
donner au monde l'exemple de toutes les gran- 
deurs ; c'est qu'elle avait pris dans la royauté 
tout ce qu'il y avait de généreux et lui avait 
laissé ses mesquines intrigues et ses frivolités j 
c'est qu'au milieu de la tourmente révolution- 

naire qui menaçait de l'envahir; elle a toujours 
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«B Qsxotwnwnm Attitude calnm, plf^xij» de 
aer^etet de 'di^ité; c'est qu'elle avait compfip 
surtout que du jour où elle ne pourrait plus 
Qpliipter 0ur ses propres forces, la cooduite du 
pays lui échapperait et le pouvoir se déplaçant 
peu à peu, finirait par toml^er entre les mains 
des plus hardis et des plus cripoii^els? Sons son 
règne aussi, la puissance populaire eut ses ]{io« 
nuwts de souveraineté, mm il était juste ce ré- 
veil d'un peuple en colère, mais ce peu||^a«i)-f 
quait de tout, était affamé dans Paris ; il voyait 
de loin brandir aur sa tête le fer d'une mUice 
étrangère, d'une ^aiilioe qu'ra avait goi^ée de 
vins et de fôtes, afin que plus tard elle pût se 
goi^er sans crainte du sang français; c'est 
alors qu'un peuple est réellement souverain, car 
c'est au nom de droits violés, de promesses 
indignement trahies^] qu'il se relève de toute la 
grandeur de sa taille et domine le pouvoir de 
toute la légitiimté de sa cause, de toute la supé- 
riorité de sa raison. 

Alors, rien de &tal dans la marçlie des évè- 
l(en^siMS| car ce qui arrive est le triomphe de la 
justice, c'est le droit qui succède k l'arbitrairoi 
la vérité a» mensonge. 

C'est ainsi que l'on aurait dû conserver li 
l'histoire sa moralité, aux faitSt leur juste ajH 
précîaMop» aux homimes leurs vertus et leurs 
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€*6il à l^ittdre sartout quUl appartient de 
mettra m relief ces puissances modératrices qxA 
ne veulent pas plus reculer ¥6rs le pasfté que 
devancer le présent^ ces puissances qui , lors-* 
qu'un peuple s^engage sur une pente trop rapide^ 
Tarrétent d^un bras fort^ lui signalent les écueils 
et) ne craignent pas de reconnaître qu'elles ont 
eiles-méme dépassé le but qu'elles voulaient at» 
teindre ; encore une ame trempée comme celle 
demadameRoiand et, peut-être, le flot populaire 
aurait-il été refoulé dans ses limites; une voix de 
plus que celle de lady Fairfax et Charles I*' n'eût 
peut-être pas succombé ; un républicain de plus 
comme Bigonet, au conseil des Cinq^cents ; au 
tribunat, encore qu^ques hommes restés libres 
comme Carnot et peut-être Bonaparte n'eût ja* 
mais usurpé l'empire. 

Toutefois, il faut en convenir, ce que l'his- 
toire de M. Mignet perd en influence morale ; 
elle le regagne en intérêt littéraire ; le style en 
est pur, simple, plein de nerf et de concision 
surtout. Élève de Bossuet et particulièrement de 
Tacite, cet historien est sans contredit, de Umi 
ceux de notre siècle, celui qui rappelle le mieux 
U touche de ces grands maîtres ; la fatalité oc- 
cupe dans son tableau, la même place que la 
providence dans le discours sur ^Histoire uni- 
versellei et bien que l'esprit se révolte contre 
Vabus d'un système qui semble avoir été créé 
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tomt exprès pour donner raison aux làît$ Mcôm- 
pUs, on se sent involontairement dominé, par je 
ne sais quelle impression de terreur que cette 
même facilité entraîne toujours après elle ; on est 
presque effrayé de voir le récit marcher si ra- 
pide et les événements justifier, comme à point 
nommé; les prévisions inflexibles de l'histo- 
rien. 

Cette méthode a cependant le défaut de ré- 
duire l'histoire en formules géométriques qui ne 
sont pas toujours exemptes d'une certaine sé- 
cheresse ; les péripéties de ce grand drame sont 
prévues de trop loin et les dates rapprochées et 
groupées avec trop dé symétrie, pour que le 
lecteur ne se tienne pas sans cesse en défiance 
de celui qui raconte, et malgré cela, cette ma- 
nière est pleine de grandeur j on dirait une vaste 
épopée où tout a été réglé, ordonné , combiné 
d'avance j M. Mignet possède au plus haut de- 
gré le don d'abstraire et de résumer en quelques 
lignes toute une série de détails ; il indique plus 
qu'il ne peint; sa phrase est courte, pleine, in- 
cisive; sa pensée est contenue et plane toujours 
majestueusement au-dessus des faits, sans se 
laisser asservir par eux ; il y *a quelque chose de 
serein, de sûr et de reposé dans ses jugements ; 
écrivain conscencieux , s'il cite, il cite tou- 
jours juste et ce qu'il y a de plus saillant, s'il 
traçp un portrait^ il ne dit que ce qu*il faut dir:e; 
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il expose avec çne admirable netteté la situation 
des partis. On pourrait lui reprocher peut-être 
de pousser trop loin l'emploi des sentences ; 
mais il faut avouer aussi qu'il sème dans sa nar- 
ration des pensées soudaines qui étonnent par 
leur vigueur et jaillissent de son sujet comme 
de vives étincelles; au reste , une grande so- 
briété d'ornements^ peu de passion ; M. Mignet 
est, par-dessus tout , un historien politique ; il 
va droit aux résultats et vite; il ne s'arrête guère 
à chercher ce qui aurait pu être, il constate ce 
qui a été ; sa langue est moins pompeuse que 
celle deBossuet, mais elle est aussi nette, aussi 
châtiée , aussi sévère que celle de Montesquieu. 
On se demande comment ce publiciste a pu 
seul échapper ainsi à tout alliage , à toute affec- 
tation, et, quoique novateur par les idées, res- 
ter l'historien le plus classique par la forme. 

Les portraits de Mirabeau, de Danton, de Du- 
mouriez et de Roland, le parallèle de Bonaparte 
et de Cromwell , sont de véritables chefs-d'œu- 
vre d'élocution et de style , et comparables à 
tout ce que le dix-septième siècle nous a laissé 
de plus parfait dans ce genre. 

La révélation de l'infâme traité par lequel 
Robespierre livra Danton , Desmoulins et leurs 
amis aux membres du comité, son entrevue avec 
le chef de la Montagne , la lutte de ce dernier 
contre ses aipis qui le conjuraient de se défendre^ 

'8 
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i^ remords au Luxembourg^ sa défense^ ses re-r 
grets au pied de t'échafaud ; toutes ces scèuea 
sont amenées et présentées avec un art infini j^ 
rien de dramatique et de complet comme ce ta- 
bleau ; le frisson vous saisit n^lgré vous. 

Il faut citer ici, pour mieux faille comprendre 
ce qu'il y a de puissance et de sagacité politique 
cbez M. Mignet. 

« Cependant, comme le crédit de Robe^ierre 
» était immense, coûime on ne pouvait ni s'alta- 
» quer ni se vaincre sans lui, on le recherchait 
» des deux côtés. Profitant de cette position su- 
» périeure, il se tenait entre les partis sans ea 
» adopter aucun, et il cherchait à abattre leur»^ 
)) chefs les uns par les autres. Dans cette circons- 
» tance, il voulait sacrifier la Commune et les 
» anarchistes ; les comités voulaient sacrifier la 
„ Montagne et les modérés. On s'entendit : Ro- 
)) bespîerre livra Danton , Desmoulins et leurs 
» amis aux membres du comité, et les membres 
» du comité lui livrèrent Hébert , Clootz , Chau- 
» mette , Ronsin et leurs complices.. En favori- 
» sauf d'abord les modérés , il avait préparé la 
» ruine des anarchistes, et il atteignait deux buts 
» avantageux à sa domination ou à son orgueil ;, 
» il ruinait une faction redoutable, et il se débar- 
» rassait d'une réputation révolutionnaire rivale 
» de la sienne. 
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« Danton ^ qui n'avait pas cessé ses relations 
» avec Robespierre^ lui demanda une entrevdei 
» elle eut lieu chez Robespierre même ^ maid ils 
» furent froids^ aigres. Danton se plaignit vio- 
» lemment) et Robespierre se tint sur la réserve» 
ce Je connais^ lui dit Danton ^ toute la haine que 
» me porte le comité ; mais je ne la redoute pas^ 
— Vous avez tort, répondit Robespierre : il n'y 
» a pas de mauvaises intentions oontre vous f 
» mais il est bon de s'expliquer. — • S'expliquer I 
» s'expliquer ! répliqua Danton ; pour cela , il 
» faudrait de la bonne foi. » Et voyant Rdbes- 
» pierre prendre un air sombre à ces mots : « Sans 
» Cloute, ajouta-t-il, il faut coniprimer les roya- 
» listes , mais nous ne devons frapper que des 
» coups utiles à la république , et il ne fout pas 
» confondre l'innocent avec le coupable. — Eh I 
» qui vous a dit , reprit Robespierre avec ai- 
» greur, qu'on ait fait périr un innocent ? » Dan- 
» ton se tourna alors vers un de ses amis qui 
» Tavait accompagné, et aveâ un sourii'é amer : 
«Qu'en dis-tu? pas un innocei^t n'a péri?...» 
» Après ces paroles, ils se séparèr^t : toute ami-* 
» tié fut rompue. » 



(( Il était temps que Danton se défendit ; la 
proscription, après avoir atteint la Commune, 
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i) approchait de lui. On lui conseillait de se mettre 
» en garde» et d'agir ; mais, n'ayant pas pu ruiner 
» le pouvoir dictatorial en relevant l'opinion et 
» l'Assemblée au moyen des journalistes et des 
» Montagnards ses amis, sur quoi pouvait-il s'ap- 
» puyer ? La Convention penchait Bien pour lui 
» et sa cause ; mais elle était asservie à la puis- 
» sance révolutionnaire des comités. Danton 
» n'ayant ni le gouvernement , ni l'Assemblée , 
» ni la Commune^ ni les clubs^ attendit la pros- 
» cription, sans rien faire pour l'éviter. 

» Ses amis le conjuraient de se défendre : 
» J'aime mieux, répondait-il, être guillotiné que 
» guillotineur ; d'ailleurs , ma vie n'en vaut pas 
9 la peine, et l'humanité m'ennuie. — Les mem- 
» bres du comité cherchent ta mort. — Eh bien 
» (entrant en colère)! Si jamais... si Billaud... 
» si Robespierre... ; ils seront exécrés comme 
» des tyrans ; on rasera la maison de Robes- 
» pierre, on y sèmera du sel , on y plantera un 
» poteau exécrable à la vengeance du crime!... 
» Mais mes amis diront de moi que j'ai été bon 
» père, bon ami , bon citoyen ; ils ne m'oublie- 
» ront pas.. — Tu peux éviter!..— J'aime mieux 
» être guillotiné que d'être guillotineur. — Mais 
» en ce cas, il faut partir.» — (Tournant alors sa 
» bouche et relevant sa lèvre avec dédain et co-^ 
» 1ère) : « Partir I . . . Est-ce qu'on emporte saptJH 
» trie à la semelle de son soxUier?... » 



» • 
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ce La nuit, sa maison fut investie, et il fut con* 
» duit au Luxembourg avec Camille DesmoulinSt 
» Philipeaux, Lacroix, Westermann. En entrant, 
» il aborda cordialement les prisonniers qui se 
» pressaient autour de lui. « Messieurs, leur dit- 
M il , j'espérais dans peu vous faire sortir d'ici ; 
)) mais m'y voilà moi-même avec vous , et je ne 
» sais pas maintenant comment cela finira. » Une 
» heure après, il fut mis au secret, et on l'enfer- 
» ma dans le cachot qu'avait occupé Hébert , et 
M que'devait bientôt occuper Robespierre. Là, se 
» livrant à ses réflexions et à ses regrets , il di- 
» sait : « C'est à pareille époque que j'ai fait ius- 
» tituer le tribunal révolutionnaire; j'en demande 
)) pardon à Dieu et aux hommes ; mais ce n'était 
» pas pour qu'il fût le fléau de l'humanité. » 



« Les accusés furent traduits devant le tribu- 
» nal révolutionnaire... Danton répondit au pré- 
» sident Dumas qui l'interrogeait , selon la cou- 
» tume, sur son nom, son âge, sa demeure : « Je 
» suis Danton ^ assez connu dans la révolution ; 
» j'ai 35 ans; ma demeure serabiaoïtôt le néant, 
» et mon nom vivra dans le panthéon de l'his- 

» toire On nous immole à l'ambi- 

» tion de quelques lâches brigands; mais ils ne 
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» jouiront pas long-temps du fruit de leur crimi- 
» nelle victoire. J'entraîne Robespierre... Ro- 
» bespierre me suit. . . » • 

Quelques mois après ces prophétiques paroles, 
Robespierre qui s'était^fracassé la mâchoire d'un 
coup de pistolet, montait sur la charrette de mort, 
placé entre Henriot et Gouihon aussi mutilés 
que lui I 

« Au pied de l'échafaud , Danton s'attendrît 
» un moment : « ma bien-aimée ! s'écria-t-il; 
» 6 ma femme ! je ne te verrai donc plus ! » Puis, 
» s^ijiterrompant tout-à-coup: « Danton, point de 
» faiblesse. » 

M. Mignet ne se borne point à raconter, il 
signale aussi l'influence des systèmes et des 
idées philosophiques sur les diverses périodes 
de la révolution. 

C'est ainsi qu'il attribue toutes les menées et 
les passions fanatiques du clergé réfractaire au 
catholicisme ultramontain , les vues sages^et con- 
ciliatrices «du clergé constitutionnel au jansé- 
nisme; quant à la secte fanatique qui servait 
de oortége et d^appui à Robespierre, elle lui pa- 
raH avoir eu pour symbole, en politique, la sou- 
veraineté absolue du Contrat Social de J.-J. 
Rousseau, en croyance, le déisme de la profes- 
sion de foi du vicaire Savoyard .qu'elle parvint 
plus tard à réaliser un moment dans la constitu- 
tjop de 93 et dans le culte de l'Être suprême 
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institué par le Comité de salut public y le culte (|e 
la raison et de Ja nature que fit décréter la com- 
mun0 procède, d'après cet historien, du maté- 
rialisme dp la société d'Holbach; il compare les 
Décemvirg aux millénaires de, la révolution an- 
glaise et montre comment les ui)s, en partant 
du peuple, voulaient arriver à l'égalité politique 
la plus absolue par le régime de la vertu, et les 
autres, partant de Dieu, voulaient arriver à l'é- 
galité évangélique par le règne des saints. 

Cette manière élevée d'envisager l'histoire im- 
prime à l'œuvre de M. Mignet un caractère de 
durée qui la fera survivre à tout ce que l'on peut 
encore écrire de nouveau sur cet immense sujet; 
sans doute , cet historien s'est inspiré des mé- 
moires de l'époque , de ceu?. de Mme Roland, 
et surtout, des Considérations sur la révolution 
française de Mme de Staël , ouvragp fortement 
conçu , plein de vie et de couleur, et qui restera 
comme l'image la plus saisissante , le miroir le 
plus fidèle des passions et des mœurs de ce 
temps. 

Mais ce qui appartient en propre} à M. Mi- 
guet, c'est d'avoir négligé toutes les cçusçs 
secondaires de la révolution pour lui assi- 
gner avec une admirable clarté ses causes 
principales et vraies; c'est d'avoir su péné- 
trer, avec une sagacité rare, l'esprit des insti- 
tutiones nouvelles (jue les réform^iteurs gigan-^ 
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tesques de cette époque amenaient avec eux; 
c'est d'avoir fait nettement sa place à cette épo- 
que dans nos annales ; c'est enfin , et c'est là 
son mérite particulier, de Tavoir frappée de 
son véritable cachet historique, d'avoir, en 
quelque sorte, reculé, vieilli ce passé qui est 
presque du présent, et d'en avoir éloigné la pers- 
pective , au point de lui donner je ne sais quoi 
de solennel et d'antique qui semble appartenir à 
d'autres âges que le nôtre. 

Il y a plus de difficultés qu'on ne croit dans un 
pareil travail ; il faut être doué d'une haute ap- 
titude pour s'effacer ainsi , se placer à distance 
et assister en spectateur calme, désintéressé, aux 
scènes les plus tragiques , les plus émouvantes , 
alors surtout que de vieilles rancunes , de vieux 
ressentiments de parti vibrent encore dans le 
souvenir du plus grand nombre ; sous ce rap- 
port, je ne connais pas d'historien qui se possède 
et se domine comme M. Mignet j c'est môme un 
des côtés le plus saillant de sa manière , de ne 
jamais forcer l'effet du récit et de présenter pour- 
tant les choses avec assez d'art, pour qu'ainsi 
livrées à elles-mêmes dans toute leur simplicité, 
elles produisent une impression profonde sur 
l'esprit du lecteur- 

Les événements de cette époque sont suffi- 
samment éclaircis aujourd'hui j après avoir dé- 
montré que la révolution française a fait pour 
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le matériel des États de TEarope , ce que la 
philosophie da xviii® siècle avait fiait pour la 
pensée , il restera à déterminer quelle a été 

l'influence des réformes accomplies par cette ré- 
volution sur l'esprit des peuples modernes ; bien 
qu'elle ait emprunté aux philosophes du ^viii*" 
siècle la plupart de leurs vues politiques et so- 
cialesy et que, dans ce sens , elle soit peu nova- 
trice , bien qu'elle ait essayé de faire pénétrer 
dans ses institutions, dans ses lois, les théories 
qui l'avaient précédée , la révolution française 
apportait néanmoins avec elle une langue , des 
mœurs, une éloquence inusitées jusque-là et qui 
lui étaient propres; les périodes les plus san- 
glantes , les plus tourmentées du besoin d'agir, 
les pins exclusivement dévouées à l'action dans 
rhistoire d'un peuple ne sont jamais perdues 
même , pour l'avenir intellectuel de ce peuple j 
elles amènent toujours quelque chose de nou- 
veau, d'imprévu, de prompt, de mâle et de décisif 
qui laisse sa trace dans les idées, dans lessciences, 
dans la littérature , dans les arts ; Fesquisse de 
M. Mignet aidera, je pense, cette transition de 
l'histoire politique à l'histoire philosophique et 
littéraire de la révolution française. 

Mais la tâche de M. Mignet ne devait pas se 
borner à ce travail j le cadre étroit qu'il s'était 
imposé, la rapidité du récit, les nombreux évè- 
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tiements qu'il avait à dérouler, la loi qu'il sem- 
blait s*être faite de resserrer le plus de choses 
possibles dans le paoins de mots , ne lui avaient 
permis, dans un résumé aussi succinct, que d'in- 
diquer les réformes et les institutions modernes 
dont la révolution avait doté le pays ; à peine 
avait-il pu signaler les esprits puissamment or- 
ganisateurs qui présidèrent à ce vaste mouve- 
ment de réforme^• 

Il y avait doijc une lacune à remplir, une jugr- 
tice à rendre à ces législateurs éminents ^i 
avaient contribué pour une si large part à fonder 
l'ère nouvelle de nos libertés, et c'est dans ce 
but, je crois , que M. Mignet a publié récemr 
ment ses notices historiques §ur Sieyes , Rœdie- 
rer, Talleyrand, Merlin, Daunou, etc. 

Nul autre mieux que cet historien n'était 
préparé à raconter la vie et les travaux de 
ces hommes qui coopérèrent avec tant de vi- 
gueur, d'ensemble et d'énergie, les uns^ à dé- 
blayer le sol des décombres du moyen-âge, les 
autres, à assurer la révolution politique par la 
révolution civile j de pareilles notices devaient 
former le complément nécessaire , le commen- 
taire naturel de l'œuvre première de M. Mignet. 

Pour nous qui jouissons avec calme et sécurité 
du bienfait des institutions qui nous sont irrévo- 
cablement acquises, nous nqus habituons trop 
facilement à croire que cgs précieugçg IpstitrUdonf 
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onl été fondées sans luttes, sans efforts et qu'elles 
n'ont été que la suite naturelle du progrès social; 
pourtant^ lorsqu'on se souvient qu'il n'y a guère 
plus d'un demi siècle , la France était encore li- 
vrée à ^arbitraire des cours, distribuée en pro- 
vinces, en classes^ en corporations rivales; quand 
on se rappelle tout ce que le clergé, la noblesse 
exerçaient encore de servitude et de mesures 
oppressives sur le peuple ; lorsque l'histoire nous 
apprend qu'il u'y avait, à cette époque , ni ga- 
ranties pour les propriétés, ni garanties pour les 
personnes, que l'on disposait des unes , par la 
eopflscation, et des autres, par des lettres de 
cachet; que les corvées, la dîme, les redevances 
seigneuriales décimaient encore les campagnes ; 
que les nobles de cour, les nobles de province, 
de robe et d'épée , pouvaient seuls arriver aux 
emplois, que le peuple ne participait en rien à 
l'administration de l'état, qu'il n'existait alors 
ni système financier, ni système d'impôt régu- 
lièrement établi, rien enfin de ce qui fait la 
force, la richesse, la vie, Pindépendance, l'unité 
de la France de nos jours , il est impossible de 
se défendre d'un sentiment mêlé de respect et 
d'admiration pour ces hommes qui renouve- 
lèrent ainsi, de fond en comble , la face de leur 
pays; on conçoit qu'en présence d'un tel 
spectacle, M. Mignet n'ait été frappé que de la 
pudeur des résultats et qu'il ait été tentée si^ 
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non d'absoudre , du moins d'atténuer tous les 
excès commis dans d'aussi vastes desseins. 

Il faut parcourir ces notices pour compren- 
dre ce qu'il y avait de science politique, diplo- 
matique, législative, administrative et finan- 
cière chez ces fondateurs d'empire; on s'étonne 
d'autant plus de l'étendue de leurs travaux, que 
dans la France de nos jours, les pouvoirs fonc- 
tionnent, l'état s'administre , la justice se rend, 
l'instruction se distribue, les impôts enfin se 
perçoivent encore d'après le mode établi par 
eux } ce qui prouve de quelle force de concep- 
tion primitive leurs plans devaient être doués. 

L'organisation des contributions [directes et 
indirectes combinées avec la reproduction an- 
nuelle de la richesse publique, celle de la con- 
tribution foncière et mobilière, la loi sur le 
timbre, sur les patentes, l'organisation du trésor 
furent l'œuvre de Rœderer ; c'est à lui qu'appar- 
tient l'idée d'avoir donné pour base à la contri- 
bution mobilière le loyer , comme le signe le 
plus saillant par lequel se manifeste la richesse 
mobilière ; c'est lui qui défendit devant le corps 
législatif, les trois grandes lois sur l'établisse- 
ment des préfectures, la formation de la liste des 
notabilités et celle de la légion-d'honneur ; c'est 
lui qui, suivant les principes d'économie poli- 
tique qu'avaient professés les Turgot et les Gour- 
nay, créa le système d'impôt et des douanes. 



C'est à M. Talleyrand que revient l'honneur 
d'avoir propagé^ dès les premières et glorieuses 
années de la révolution de 89, les idées à la 
fois générales et pratiques qu'il avait puisées^ en 
matière de finances^ dans le commerce intime de 
M. Penchand, l'un des profonds financiers de 
l'époque, le créateur de la caisse d'escompte et 
de la caisse d'amortissement, l'habile opérateur 
qui, dans un moment de pénurie^ procura six 
cents millions au trésor public , le seul homme, 
en France, qui avait trouvé le secret, suivant les 
paroles énergiques de Mirabeau rappelées par 
M. Mignet, de faire pondre la poule aux csufs 
d'or sans Véventrer. 

On connaît la célèbre motion de Talleyrand à 
la Constituante , par laquelle il mit deux mil* 
liards à la disposition du trésor, en provoquant 
la vente des propriétés ecclésiastiques ; il faut voir 
avec quelle finesse d'observation, quelle sûreté 
de tact, M. Mignet analyse les habiles négocia- 
tions entamées auprès des cours étrangères, par 
ce diplomate temporisateur, ce disciple de Vol- 
taire et de Walpole qui, fort de sa vieille expé- 
rience, comptait assez sur lui-même pour pou- 
voir dire de Napoléon avec orgueil et avec un 
certain sentiment de supériorité politique , « que 
» r Empereur avait été compromis le jour où il 
» avait pu faire un quart d'heure plus tôt ce quil 
» obtenait qu'il f\t un quart d'heureplus tard. » 
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Dans Merlin p M. Mignet nous montre le sa-^ 
vant jurisconsulte^ l'intrépide collaborfatear de 
Tronchet au conseil féodal composé de vingt- 
quatre membres qui représentaient les ptt>vinces, 
l'investigateur infatigable des usages , des cou- 
tumes diverses qui les régissaient ^ cherchant 
à imprimer à la science du droit la même unité, 
le même caractère d'universalité que l'institu* 
tion politique avait introduites dans l'État* 

Enfin, dans Sieyes^ l'auteur de la cél^re 
brochure sur le tiers^tat, dans le tribun, l'atchi- 
viste Daunou, M. Mignet retrouve les mem- 
bres les plus influents de cette célèbre com- 
mission des Onze qui parvint à donner à la 
Révolution sa forme légale, un gouvernement ré- 
gulier. Il signale, dans ce dernier, le principal 
auteur de la Çonslitution de Tan iiij* qui sépara 
soigneusement les pouvoirs entr'eux, divisa le 
Corps législatif en deux conseils, donna l'initia- 
tive des lois au plus jeune et leur sanction au 
plus sage; le fondateur de l'Institut national, 
de cet Abrégé du monde savant p de cette as- 
semblée représentative de la république des 
lettres, à laquelle il donna sa régie et son 
but, dans la loi du 3 brumaire qui réorga- 
nisa l'enseignement public; l'illustre contem- 
porain des Lacépède, des Fourcroy , Cuvier, Ca- 
banis, CoHin-d'Harleville, Andrieux, Lebrun, 
Fontanes, qui prirent, tour-à-tour, la parole 



comme repréaentaats des lettres^ lors de cette 
ménK)rab)q,ftémce du 3 avril 1 796^ où Daunoa 
Iqi-mém&Jaaiiigura l'Institut; le nécrologiste du 
général Hoche mort à trente ans^ commandant 
en chef des armées de Sambre-etHMeusey du 
Rhin et de la Moselle, du vainqueur de Weis-- 
sembonrg, de QuiJ^eron et deNeuwied^du libé- 
rateur de l'Alsace et du pacificateur de la Vendée » 

A tant de titres, Daunou joignit encore 
celui d'avoir été envoyé en Italie ea 1798 
pour y fonder la république romaine et donner 
un moment des lois à la ville des Césars et des 
papes ^ il fol appelé à formuler son avis sur la 
ccmstitutian de la nouvelle république Batave ; 
eo&tfy il fut le rédacteur de l'établissement con- 
sidaire de l'an vni ^^ de cette constitutioir origi- 
Bdeque M. Mignet regarde comme ayant été 
conçue par l'esprit métapbysiqiuer de Sîeyes 
et façoûAée par l'ambition posL^e du premier 
ooiimiqiûy d'une* tbéoi»ie, avait ^ tîrei^ un gou- 
veffAeiiie&i. 

Un des traits; les pkis piqciafito et peut-être 
le môÂis connu q»e M. Mignet relève dans la 
vie de Dâmnou ^ c'est d'avoir emporté sur un 
Goœpétiteur tel q^ Bonaparte^ un prix proposé 
par y académie de Lyon sw le sujet de morale 
(|a« vc»ei : Q^Ues vhités et quels sentùnenês m- 
jmt^$--Q k pim d^mcHlquer am) ho'mms jmr 
leur bonheur? 
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Il est vrai de dire qu'à cette époque M. Dan* 
nou n'était encore qu'un religieux fervent de TO- 
ratoire, et Napoléon un simple officier d'artille- 
rie ; l'oratorien parut se souvenir plus tard de ce 
triomphe y lorsque, par un acte énergique d'op- 
position au premier consul* il proposa de rendre 
sa dignité forcément temporaire en le confirmant 
pour toujours dans le sénat, après dix ans d'exer- 
cice, délimiter ses pouvoirs, en donnant voix dé- 
libérative aux deux autres consuls, et de préve- 
nir le danger d'une usurpation, en le suspen- 
dant de ses fonctions civiles , s'il prenait le 
commandement de l'armée. 

Nous n'insisterons pas davantage sur les no- 
tices de M. Mignet qui renferment encore un beau 
travail sur Livingston, sur Broussais , sur Des* 
tutt dé Tracy; qu'il nous suffise de dire que dans 
ce nouvel emploi de ses hautes facultés, se révèle 
un côté neuf et original de son talent, une sou- 
plesse d'esprit qui n'est pas sans analogie avec 
celle de Fontenelle ; personne n'apporte plus de 
précision et de netteté que M. Mignet dans la ma- 
nière d'apprécier les hommes et les choses, d'a- 
nalyser et de décomposer une constitution d'État, 
de jugerune négociation diplomatique, de consta- 
ter les résultats et les découvertes de la science 
avec le ton et la langue qui leur conviennent. 

Indépendamment de ces notices, M. Mignet a 
publié dans les mêmes volumes un mémoire bis- 
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toriqud 6ur la Germanie au viii* siècle et sur sa 
conversion au Christianisme dans la société civi- 
lisée de TEarope occidentale ^ dans lequel ii a , 
dit-il, cherché à résoudre un problème de haute 
géographie sociale^ à déterminer quelles âvaiétit 
été jusque-là les forces respectives de la barbarie 
et de la civilisation sur notfe continent ^ et ébrû-^ 
ment tes vastes espaces occupés par la première, 
étant beaucoup plus considérables que la 2^dne 
étroite où s'était dévôloppée la seconde, les peu- 
ples nomades du Nord avaient successivement 
envahi et culbuté les établissements des peuples 
beaucoup plus avancés du Sud. 

Dans vm essai sur la formation territoriale et 
politique de la France, depuis la fin du xf siècle 
jusqu'à la fin du xv"" , cet historien indique par 
qmite suite de luttes et d'efforts , d'entreptises 
des grands vassaux , de ligues , de Jaëqde- 
ries, de révoltes des bourgeois , de victoiréis et 
de rtiVers, les provîflces ont été succeésive- 
m^Dtt rattachées au centre et le pouvoir monar"' 
chique s'est dégagé dtt système féodal. 

Unautre mémoire estcousacréàFétabli^âèilnetit 
dé la iféfontte relîgieude du caltinisme à Genève. 

Notre ddsséiû n'est pas d'entrer dans l'apjpt^* 
dation de ces divers mémoire^ qui complètent 
la série des travaux de M. Mignet et dont les 
deux premiers servent eà quelque sorte d'ap* 
pendiee à son histoire^ de la révolution fran- 

9 
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çaise j un pareil travail nous entraînerait beau- 
coup trop loin. 

Nous ne saurions pourtant terminer • cette 
étude, sans dire quelques mots de cette magni- 
fique introduction à la succession d'Espagne et 
du tableau des négociations relatives à cette suc- 
cession sous Louis XIY. 

En comparant les destinées réciproques de la 
Franceetdel'Espagne, d'après la position géo- 
graphique et le rôle des dei|x pays, le caractère 
et l'esprit des deux peuples, M. Mignet s'est at- 
taché, dans celte introduction, à découvrir les 
causes générales et profondes qui expliquent les 
phases et l'issue d'une lutte poursuivie pendant 
deux siècles, terminée par Tavénement du pe- 
tit-fils de Louis XIY sur le trône de Philippe II. 

Dans cette introduction, le talent de M. Âfignet 
me semble avoir atteint son plus haut degré de 
maturité ; les mêmes qualités éminentes qui dis- 
tinguent cet historien dans ses précédents ou- 
*vrages , cette haute sagacité politique , cette 
manière simple d'exposer , cette connaissance 
parfaite des traités, ce style ferme , nerveux et 
bref, ce don d'abstraire, ce jugement sain, cette 
raison froide et sévère, s'y trouvant réunies, 
mais poussées beaucoup plus loin. 

Qu'il nous soit permis de reproduire ici , pour 
en finir, une de ces pages brillantes sur le déclin 
et les infirmités de la monarchie de Louis XIV* 



M.MIGNET. ISI 

que Von dirait être l'oraison funèbre du grand 
stècle, desœndue avec pompe de la chaire de 
deuil de quelque autre Bossue t. 

«Le grand siècle venait de finir; il n'était pas 
» seulement fini dans le temps, il l'était dans son 
» esprit, dans sa fortune , dans ses grands hom- 
» mes; ceux-ci étaient lentement passés, empor- 
» tant avec eux le génie et la force des généra- 
» tiens remuées par le besoin d'indépendance et 
w par l'action des guerres civiles ; Corneille , La 
» Fontaine , Racine , ces brillantes lumières , 
» avaient successivement disparu ; Bossuet , 
» Bourdaloue, Boileau, Malebranche , Fénélon , 
» avaient cessé leurs travaux , bien que la mort 
» n'eût pas encore mis fin à leur existence ; un 
» boulet perdu avait enlevé dans Turenne la plus 
» belle intelligence qui eût paru sur le champ de 
» bataille ; le grand Condé , infidèle à la mort 
» qui paraissait lui être réservée dans les com- 
» bats, était venu apporter à Bossuet les derniers 
» moments d'une vie commencée à Rocroy; des 
» deux disciples de ce fameux capitaine, le ma- 
» réchal de Luxembourg avait cessé de vivre , 
» et le sage Câlinât allait cesser de plaire; Du- 
» quesne et Toiirville , qui avaient balancé sur 
» mer la puissance jusque-là sans rivale de l'An- 
» gleterre et de la Hollande, n'étaient plus ; 
» Lionne, l'héritier de la pensée de Mazariii^ 
» avait .enlevé de bonne heure aux conseils de 
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D Louis XIV les enseignements de son expérienoe} 
» le restaurateur des finances, le fondateur des 
» manufactures, le protecteur de l'écrit, Ck)lb6rt, 
n avait vu sa pacifique influence anéantie par le 
D fougueux ascendant de Louvois ., et avait ex- 
» pire dans ^amertume des regrets et delà défa- 
» veur ; Louvois, à son tour, avait succombé de- 
» vaut le patient, l'étroit et Tastudeux génie de 
» cette conseillère désastreuse dont Louis XIV , 
» finissant comme il avait voulu commencer , 
» par une mésalliance , avait fait sa femme. 

1) Louis XIV restait seul de son siècle ; vieillard 
» isolé au milieu des génératicnis nouvelles, privé 
« de ses grandsoontemporains, réduit à rempla- 
» cer Colbert et Louvois par Ghamillart ; Tu- 
» renne. Coudé, Luxembourg^ par Blarsin ^ Tal- 
» lard et Villeroy ; croyant que son choix don- 
» nait le génie, que ses ordres forçaient la vic- 
» toire, et laissant diriger ses choix et inspirer 
» ses ordres par Mme de Maint enon ; il était ar- 
» rivé au déclin de la fortune, et au commence- 
» ment des revers ; déjà la révocation de l'édit 
» de Nantes avait détruit l'industrie naissante du 
* Pfty^> ^ P^te de Colbert, altéré ses finances; 
9 celle de Louvois , affaibli l'administration de 
» l'armée, et de trop longues guerres avaient en* 
» levé à l'agriculture ses bras et ses ressources ; 
» l'acHoft mécanique des armées qui durait en- 
» coroj allait finir, car les soldats manquent lors- 
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» que Tardeur publique s'éteint , les généraux 
» ne se forment plus lorsqu'arrive l'épuisement 
» de l'esprit, et les victoires cessent avec les sol- 
» dats y les généraux et l'argent ; la terre de 
» France ne produisait plus ; Louis XTV pesait 
» sur elle , il étouffait ses germes qui n'ont ja- 
» mais besoin que d'un peu de mouvement pour 
» lever, et de l'air delà liberté pour grandir. » 

De pareilles pages ne s'analysent point ; il faut 
se recueillir y puis admirer , relire , et admirer 
encore. 

M. Mignet est de tous les écrivains de notre 
temps f celui qui offre l'exemple le plus remar- 
quable et chaque jour devenu plus rare, de 
ce que peut l'action intime de la pensée repliée 
sur elle-même, et de la puissance à laquelle elle 
est capable d'atteindre , sans trop se mêler aux 
bruits et aux influences du dehors ; ses travaux 
font douter si les hommes qui prennent une part 
active aux affaires de leur pays sont plus ap- 
tes à écrire l'histoire que les hommes spéculatifs 
qui s'isolent et s'en détachent pour mieux dis- 
c^ner la voix du passé. 
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Dans la vie intellectuelle des peuples, il y a 
des moments choisis où de puissantes organisa- 
tions se groupent y s'affilient, pour imprimer 
rimpulsion à leur siècle, puis, une fois l'impul- 
sion donnée, se dispersent pour ne plus se re- 
trouver. Ces moments sont toujours curieux à 
étudier, car ils sont les plus fertiles en idées, ils 
sont une date dans l'histoire de l'esprit humain; 
et d'ailleurs, pour peu qu'on y réfléchisse et 
qu'on y r^arde de près, il est facile de distin- 
guer dans les hommes qui s'élèvent alors, dans 
les œuvres qu'ils produisent, je ne sais quel en- 
semble de vues, quel air de parenté qui se de- 
vinent et se trahissent même sous les formes les 
plus variées ; moments précieux et rares qui ne 
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se reprodaiseniqo'à de longs intervalles^ épo^ 
({oes s^eineset caloaes où de noavelLes pers^eo- 
tives s'antF'oavreBty où le passé se dégageds ses 
voiles peur lainser pmadre raveuir . 

le pMits me tromper, mais il mesemMe qu'une 
époque de ce g^ire se fit joor soos la Restaura^ 
tion et que si quelques tentatives heureuses , 
mais isolées^ cmt été faites depuis, soit^i {diilo-" 
Sophie, en politûfaoïi en histoire, en tittéFatore> 
en critique,, nen ne peut se comparer au ïomh 
vement intellectuel qui signala ks années l^MO 
et suivantes, jusqu^aux jonrnées de juillets 

C'est que le» esprits qui présidèrent à ee 
mouvement étaient des esprits créatears^ c'est 
qu'ils arrivaient tout préparés, tout apmés, p<Mtr 
la lutte, avec des études sévères, cQnseku*»^ 
cieases> c'est qu'enfin, ils étaient animéa d'une 
même espérance^ d'une même ferveur, d'une 
même foi ; leur tftobe ne se borna point à agir 
sur l'opinion publique, mais encore sur *lea 
œijkwes d'art et d'ims^nation; parmi ces œuvre»y 
il n'en est pas une remarquable qui ne se soit> 
inspirée depuis de leurs travaux et qui n'en ait 
conservé l'em^^reinte. Le dirai-je, dùt^on me 
taxer de paradoxe,^ l'art et l'imagination ne fii^ 
rent pas^ toujpur^. du côté de ceux qni s'y 1^ 
vjaient exclnsiveiMnt^ ils étaient. remontas^ plus^ 
haut* 

Pour n'en choisir qu'un exemple, tow ces 
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pastiches du moyen-âge, ce retour d'entbtftf> 
siasme vers l'architecture de ce temps, tout co 
fracas dVmures, toute c^te interminable lignée 
de châtelaines et de barons, cette révolution 
dans les arts du dessin, ces rapports imaginés 
entre le génie de nos vieux conteurs et Tatt si 
délicat et si hardi qui avait ciselé les flèches et 
les ogives des cathédrales gothiques , tous ces 
rpioans, enfin, btasonnés de chevalerie et de 
féodftlité qui menacèrent un instant de nous en- 
vahir et de nous rejeter dans la barbarie des 
temps passés, d'où venaient-ils? si ce n'est de 
cette vive impulsion que quelques critiques émi- 
nents, communiquèrent aux esprits vers l'état 
d'un monde mal connu, mal apprécié; tandis 
que ceux-ci retraçaient, dans l'intérêt de notre 
histoire, de notre langue, de nos origines natio- 
nales, le tableau d'une civilisation éteinte , 
tandis qu'ils épiaimt dans nos vieux monu- 
ments le premier réveil du génie moderne et 
qwe sons l'écorce rude et grosisière du moyett- 
âge, ils essayaient de retrouver la filiation de 
l'esprit frai^çais, la vie et la couleur de généra- 
rions oubliées, les autres prenaient pour des 
pmtures historiques les hallucinations fébriles 
de leurs réyes, affublaient le passé d'un costume 
grotesque et lui prêtaient un langage faux, exa- 
géré qui ne fut jamais le sien ; pour un homme 
de génie qui sut mettre en œuvre les matériaux 
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el les sources originales de nos antiquités , co-p 
lorer chaudement les passions et les mœurs 
d'autrefois et les revêtir de grâce et de poésie, 
que de tentatives avortées , que d'ébauches 
pâles, froides, sans goût, sans vérité ! 

M. VîUemain fut un des plds habiles promo- 
teurs de cette réaction vers les premiers siècles 
de nos annales littéraires, mais il en fut aussi le 
peintre le plus exact et le plus fidèle, l'orateur 
le plîis éloquent, le critique le plus ingénieux et 
le plus exquis, l'investigateur le plus sagace et 
le plus fin, l'historien lé plus pur et le plus cor- 
rect. 

Chez la plupart des écrivains qui sortent des 
collèges et de l'Université^ la vie est uniforme et 
cette même uniformité se trahît dans leurs œu- 
vres. Habitués qu'ils sont de bonne heure à 
une certaine discipline, à une certaine réserve 
que l'école leur impose, on les voit s'essayer 
longtemps, hésiter, se débattre contre le joug 
des traditions, avant d'être eux-mêmes, d'avoir 
leur manière propre^ leur cachet distinclif ; ce 
n'est pas que je veuille en faire un tort à ces 
écrivains; loin de là, quand ils ont Tesprit fort 
comme M. VîUemain, leur raison s'aguerrit dans 
celte lotte, leur goût s'épure et, tôt ou lard, ils 
finissent par en sortir plus éprouvés et plus vi-^ 
goureux; mais quand ils ont Tesprit faible, il^ 
succombent.' 
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Auasi^ n'insisterai-je pas sur la vie de M. Vil- 
lemain et sur ses œuvres d'essai ; non, que ces 
œuvres ne soient fort remarquables à plus d'un 
^rd; non, qu'on n'y distingue déjà le germe pré- 
coce d'un talent facile, d'une nature sémillante 
et souple; mais ces hésitations dont je parlais y 
laissent encore trop de trace et M. Villemain 
est trop supérieur à ses premières ébauches 
dans son cours de littérature du moyen-Âge et 
du xviii'' siècle, pour que j'essaie de le peindre 
comme une manière de [lauréat et que je m'arrête 
à ces débuts qui le feraient ressembler à liant 
d'autres auxquels il ressemble si peu. 

Quand j'aurais dit que M. Villemain est né à 
Paris le 11 juin 1791, qu'il y reçut, sous lasur*- 
veillance d'une mère distinguée par l'esprit, 
une éducation brillante; qne^ guidé dans ses 
première études par un savant helléniste , 
M. Planche, il puisa dans ses premières leçons 
ce ôulte religieux qu'il n'a pas cessé, depuis,, de 
professer pour l'antiquité grecque ; qu'à douze 
ans, il jouait la tragédie en grec, qu'il sait et ré- 
cite encore tout son rôle d'Ulysse dans la tragé- 
die de Philqctète, que tout jeune, alors qu'il sui- 
vait les cours de Lycée impérial, il lui arrivait 
plus d'une fois de suppléer avec un plein succès 
le professeur de rhétorique française, M. Luce de 
Lancival; qu'à 20 ans, il fut appelé par M. de Fon- 
tanes dont il devait un jour recueillir rbéritagi&^ 
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à une chaire de rhétorique au lycée Charlemar 
gne; qu'à 21 ans^ TÂcadémie française couronna 
son éloge de Montaigne écrit dans huit jours , 
qu'il remporta ce prix sur ses concurrents/ 
MM. yictorin Fabre, Droz et Jay ; qu'après ce 
triomphe académique^ il fut accueilli^ rechepché, 
fêté dans les salons de M. Suard, de M. de Nar- 
bonne y de Mme de Yaudemont ; qu'à celte pre- 
mière palme , il en ajouta bientôt une seconde 
que lui valut son discours sur les avantages et les 
inconvénients de la critique , puis une troisième, 
par son éloge de Montesquieu ; qu'à 29 ans , il 
écrivait son histoire de Cromwell et qu'à 30, en- 
fin, il occupait le fauteuil de M. de Fontanes ; 
quand j'aurais retracé ces prodiges de précocité, 
je n'aurais fait que peindre^la vie d'un écrivain 
tel que l'ont fait les livres , les souvenirs classi- 
ques dont il a été nourri, les avertissements dont 
ila été entouré, et non un écrivain tel qu'il s'est 
fait lui-même , lorsqu'il a secoué le joug des 
vieilles traditions , la poussière de la robe doc- 
torale , et qu'il apparaît enfin seul , livré à ses 
propres forces , à son propre mouvement. Bien 
qu'il y ait, je le répète, dans les premières épreu- 
ves de M. Villemain, plus de pénétration , plus 
de maturité qu'on ne pourrait en attendre d'un 
écrivain de cet âge , il y a là pourtant quelque 
chose de gêné , de contraint , de timide ; dans 
ia chrysalide perce déjà l'aile du papillon, mais 
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ce n'est pas encore le papillon dégagé de ses en- 
tra ves, avec son allure hardie et^svelte. Pour ma 
part , je Favoue , je préfère une de ces pages 
écrites de verve dans le Cours de Littérature du 
moyen-âge et duxvui siècle, sur Montaigne , sur 
Montesquieu , sur la critique , sur l'histoire , à 
tout ce que M. Villemain a écrit plus jeune sur 
les mêmes sujets ; aussi, est-ce dans ce cours de 
littérature seulement que je voudrais essayer de 
retrouver l'écrivain tel que ses inspirations Tout 
créé. 

A Tépoque où ces brillantes improvisations pa- 
rurent, une même pensée semblait dominer les 
travaux de quelques hommes d'élite. 

Ce moyen-âge si longtemps oublié , dédaigné 
par l'école philosophique du xviii® siècle, comme 
une époque barbare qui méritait à peine d'occu- 
per une place dans l'histoire de l'esprit humain , 
ce moyen-âge était-il , en effet , dépourvu de 
toute espèce d'intérêt, et, sous ses formes âpres 
et dures , ne récélait-il dans son sein rien de 
neuf, déjeune, de naïf, de vivace , de drama- 
tique qui fât digne d'être soigneusement étu- 
dié ? Dans sa langue, dans ses lois, dans ses as- 
semblées , dans ses insurrections populaires , 
n^y avait-il aucun point d'analogie, aucune so- 
lidarité avec l'esprit moderne ? La civilisation 
était-elle née d'hier? La France des xvii* et xvm* 
siècles était-elle la même que la France d'autre- 
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foiô?'Étaît-elle arrivée sans entraves , sans se- 
cousses, sans agitations, à cette puissante unité 
qui fait aujourd'hui sa force et sa gloire ? La mo- 
narchie des premières races ressemblait-elle à 
la monarchie telle que l'ont faite les mœurs, les 
institutions modernes et la marche naturelle des 
choses? Le Nord fut-il toujours l'unique centre 
des lumières et des arts , ne reçut-il jamais rien 
du Midi? Cette pompe enfin, cette élégance, cette 
urbanité de langage qui furent les caractères 
distinctifs de la société des xvrie et xvni^ siècles, 
pouvaient-elles sans anachronisme, sans des dis- 
parates choquantes , s'appliquer à des sociétés 
primitives qui n'avaient encore rien de fixe et 
de stable dans leurs institutions, dans leur terri- 
toire même, qui différaient de langage, d'origine, 
de mœurs ? 

Tels sont les problèmes ardus et pénibles que 
quelques esprits supérieurs s'appliquèrent à ré- 
soudre comme d'un commun accord ; on aurait 
dit que les rôles avaient été distribués d'avance 
enlr^eux ; les uns se réservèrent la partie pure- 
ment historique, les autres, la partie philoso- 
phique; la partie littéraire et critique échut au lot 
de M. Yillemaîn : guelques mots sur la critique. 

La aitique, c^est M. Villemain lui-même qui 
nous l'apprend, n'est pas chose nouvelle, elle est 
aussi ancienne que les lettres ; Platon fut le pre- 
mier commentateur d'Homère 
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M. yillemain nous apprend encore qu'il fout 
distinguer trois genres de critique : critique 
dogmatique, critique historique, critique conjec- 
turale. 

La critique dogmatique n'a pas pour objet de 
susciter de nouveaux chefs-d'œuvre, d'appeler 
de nouvelles conceptions ; elle se borne à cons- 
tater ce qui a été fait, elle se replie sur quelques 
grands modèles, se recueille dans son admira- 
tion contemplative ; elle commente, discute, dé- 
compose, analyse ce qu'a créé le génie ; c'est la 
critique d'Âristote qui classe, dresse des caté- 
gories pour l'esprit humain comme pour la na- 
ture, dicte des préceptes et pose des lois géné- 
rales qu'il déduit des résultats et des procédés 
de l'intelligence ; c'est la critique de Cicéron qui 
révèle toutes les ruses de la stratégie oratoire, 
décrit les émotions de la tribune , pénètre dans 
les joies et les angoisses qu'ont senties les An- 
toine et les Grassus, s'attendrit sur les Gracques; 
c'est enfin la critique scoliaste, celle des sophis- 
tes que l'on retrouver dans le livre ingénieux et 
brillant de Quintilien, dans le traité de l'élo- 
quence de Tacite, dans quelques lettres de Marc- 
Aurèle et de Fronton, et qui s'est perpétuée jus- 
qu'à nous, en passant par Gondillac, Dumarsais, 
l'abbé Le Bossu. 

J'avoue que j'ai toujours éprouvé une invin- 
cible répugnance pour ce genre de critique; 
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j'aime bien admirer ce qui est réellement beau , 
mais je n'aime pas qu'on m'y force ; la contrainte 
tue l'enthousiasme. Combien de vives et fraîches 
émotions nous ont été ainsi gâtées et déflorées 
par les lourds préceptes et les redites de l'école; 
je préfère encore cette critique éloquente de 
Longin qui avait pour objet la recherche de la 
perfection idéale et du beau dans les arts^ qui 
ne tournait pas sans-cesse autour des mêmes 
types et qui devenait inventive^ à force d'aspi- 
rer vers le mieux. 

La critique historique est plus large ; elle mêle 
la littérature et l'histoire; elle essaie d'expliquer 
et de commenter l'une par l'autre, de découvrir 
dans les monuments^ dans les antiquités, dans les 
institutions , dans^ les crises politiques, dans les 
divers accidents du langage, les causes de prc^rès 
et de décadence de l'esprit humain ; ce genre de 
critique est d'origine plus moderne; les commen- 
tateurs du Dante en donnèrent le premie^xemple . 

En Italie, des chaires furent consacrées à 
l'interprétation de cette ravfcsante poésie ; mais 
cette interprétation ne s'éleva pas toujours à la 
hauteur d'un si grand sujet; elle parut s'occuper 
beaucoup plus du soin de constater les droits de 
certaines villes , quelquefois même, comme on 
le fait encore de nos jours, de justifier des gé- 
néalogies et de sauver telle noble famille d'avoir 
été mise eu la personne de ses ancêtres dans les 
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cercles infernaux du Dante, qu'elle ne s'occupa 
des passions politiques , des cruels mécomptes, 
des épreuves réitérées qni fécondèrent TînsïMra- 
tion de ce chantre immortel deFenfer; Boccace et 
le fils du Dante furent les seuls à pénétrer cette 
mysticité théologique qui faisait tout le fonds de 
la poé«e du moyen âge ; ils eurent , aui xv* et 
XV f siècles , de brillants émules ; la critique 
devint, à cette époque , un véritable culte; elle 
s'étendit et se fortifia par Talliance de la vieille 
érudition ; c'est le temps où les lycées prélu- 
dent pat de savantes et laborieuses études à 
l'interprétation de TArioste et du Tasse ; c'est 
le temps où PoUtien , saisi d'un vif enthou- 
siasme pour les chefe-d'œuvfe de l'antiquité, dé- 
route^ en présence d'un savant et nombreux au- 
ditoire , les Bfterveilles du génie de Sophocle et 
d'Euripide ; à ses brillantes leçons on voit accou- 
rir non-seulement tout ce que l'Italie renferme 
de jeunegse stadieuse et lettrée dans son sein , 
mais encore une pléiade de Germains, de Fran- 
çais , d'Anglais , âe Bout^ignons , venus des 
points les pkis reculés de l'Europe pour recueil- 
lir la parole de Thabilë professeur, qtii , par la 
magie de son éloquence, la force 6t la vivacité 
de soB enthousiasme, parvenait à leur arracher 
des larmes e^des transports d'admiration fréné- 
tique. 
Nous verrons comment M. Villemain lui-même 
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a fait rapplication la plus heureuse et la plus fé- 
cxmde de ce genre de critique à son Cours de Lit- 
térature française. 

Reste un troisième genre de critique, la criti- 
que conjecturale. Elle a pour ambition de pousser 
les esprits en avant, de leur frayer de nouvelles 
routes, de leur montrer de nouveaux horizons, 
de nouvelles perspectives. 

C'est, à mon avis, la plus piquante, celle 
qui convient le mieux à un état de civilisation 
très avancée et qui seule, peut seconder les 
efforts du génie et lui venir le mieux en aide. 
Je sais bien que dans ces recherches spécu- 
latives de la pensée, il y a quelque chose de 
vague, d'indécis, qui ne satisfait pas toujours 
ceux qui ne veulent que de Texactitùde, qui ne 
tiennent compte que des résultats; mais aussi que 
de sources inexplorées , que de matériaux ou- 
bUés viennent prendre leur place dans le passé 
que ce genre de critique fouille et soulève, pour 
en faire jaillir quelques vérités neuves, quelques 
vues ignorées jusque-là. 

C'est aux Allemands qu'il a été donné de pous- 
ser le plus loin le génie de la critique spéculative 
et de lui imprimer ce caractère inventif qui fait 
sa force et sa nouveauté. 

M. Yillemain semble railler ces critiques mo- 
dernes q\^ ont composé une esthétique à Zurich, 

une autre à Weimar, dan& l'espérance qu'elles 

to 
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seraient reproduites et mises en valdvr i^hip des 
poètes (Je Zurich et de Weimar; je ne vois là que 
de très louables et très dignes aâbrta qui pom^ 
rpieat bien avpir pour résultat; 4'éaartap la peia* 
sée et rimaginat^ion cies sentiers h%^mj e^miàn 
rait pas la première fois qu'on aw^il YU la Qe^m 
de l'art précédfira inspirer 4'bOHr^ases iiwovtt 
tiens; combien de poètes p»t été pavateuro en 
théorie avant de l'^^ne daps leur^ prfq^re^ qpa¥fi0s . 
Ce qui fait la richesse et la fécondité ^ ^ Uttéràfi 
t))rp allemand» c'est cet esprit aye^tiiraux, iai-^' 
dépendaKt de la forme, désintéressé des choses 
actuelles; c'est cette vaste et lente élabora-^ 
tiûn du génie grec et romain, et de Sbakespeara) 
c'est cette ardeur incessante qui s'ingénie à trcmr 
ver quelqae chose qui n'a pas encore été dit, à 
tenter ce qu'on ft'ft point epçore essayé, à ifalfrî- 
cb^r ce qui es|, moQXB inculte. Étadiez tooto 
notre littératqre 4u xvui* siècle, à part quelquea 
eiLceptious que l'on compte, elle n'est qu'un îii^ 
strument, qu'u» moye» de réfonoe; elto obéit à 
l'influence de quelques hi»nmes softérjeurs , dis 
ne r^arde pas au-^de^t ; de aûs joins même 
où l'on se pique d'innover , de secouer le joug 
de la routine, comt^ien d'éaiivains auxquels il ee^ 
rait facile d'assigner une Icttgcie suite d'aneétrast 
l'éfQpire de la tmditioii esA nœ de ces lois en 
France à Isiqu^ile Q'écbippe jamus en(fèrwMal 
l'esprit le plus Imidi . te ph» nd^efla : à iMtit 



llléMtiPM é» Mlfd hi^tom^ 19a idéfs m tau* 
jSBIi aSM^^ dftm m eag^iàin paralléUime cp'U 
sttNMt PfM^t tn FadMiFehftP. Use ftm la toa 
4mii4i (^Umn Mipt 11 la anHe at^ ehûii mm\ 
M psnpla FmQ«ais qm^ dara V^^n, « dân^t 
né blin du fei» l'aKâmfile dq U fcapdiéase la 
pli» vtgeupauso qui ail aeûâiié te mmida^ oa 
pmpla qai« dpA ats tandancas f^kiifiphiquei, 
a tom'Qara d^afiié aas rogamia dQ liii«tiôéaa 
pow ai&bmsier rh^iaaiiité toote œtière et la 
dominfiF^ a^eal teujoiurs moatré timidd, hésilaat 
^aaa la damaiae dea arts et de rimagiaatiaa I 

Noua awBS va , d-appèa M. Villemaîa liii« 
mèm»p qoallaa ^ent les trois pmeipaloa ft^roiaa 
i^wvét laafitiqaaj voyoas maiatanaat sifaa 
ff&flfM «rawaa tîMiient à l^aaa flvàht qu'à 
Fantta de caa fomes et quaUas aaal aaa wb^ 
vres. 

fa omaa fciaa^ je l'avoaa, qua M. ¥illemain 
l'ait trao(| aai dietipetioM que pour obétv à daa 
ff éoédaata quç la natara de son aams lai imn 
pcMpit at quHI B-ait été fiuacaaftivaiiieiit daaa oa 
oauni^ ontiqaa dM^^^'^* > ei4|iq»e kiatoriqaay 
criti^piç apéculatif ; ja orains blM que par tokp 
il a'ait été ni l^uii ni Tantre ; jMrai mèffle jusqu'à 
la 80iq)Q0!iBar d'ai^r de loin en loin laissé covh 
rir sa verva^ sa fantaisie, au gré d%ne imagina- 
«iaii wdmta at oaprieieuseet, sam la lege grava 
da pp(rféssMF» d'avoir tour à tour moBti4 
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l'ame du poète , l'allare s^elte et dégagée dé 
l'artiste , rhumeur inégale de Timprcmsatetir, 
rironie incisive et mordante du sceptique, l'élo- 
quence onctueuse du théologien ; puis, d'avoir 
fondu toiis cep tons ensemble et créé la mœaïqae 
la plus riche ^ le panorama le plus pittoresque et 
le plus varié , en un mot^ le miroir le plus fidèle 
qui ait jamais réfléchi les traits , le caractère; 
les saillies/ les mœurs d'un peuple danslesdi- 
verses phases de son développement intellectuel; 
l'esprit français avec ses accidents de richesse 
et de stérilité , de génie et de froide imitation ; 
la société française avec ses nobles et généreux 
kistincts, ses vertus et ses vices ^ ses élans éner- 
giques de réforme et de molle oisiveté, telle est 
l'unité de son cours de littérature du moyen- 
âge et du xvui'' siècle ; il ne faut pas la chercher 
ailleurs. 

: M. Villemain rend avec une merveilleuse 
so^lesse tout ce que l'esprit français lui a 
donné , s'affrète où il s'est arrêté , s'élève où il 
s'est élevé j parfois, il rend plus qu'il n'a reçu, 
alors , il est éloquent ; s'il analyse un poète , il 
l'écoute , se recueille et chante ; s'il analyse un 
orateur , il s'émeut et s'agite de ses passions i 
s'inspire du temps où il a vécu, s'indigne de sa 
colère et le voilà qui devient impétueux , éner- 
gique comme son modèle ; d'autres qui veulent 
qu'Qft improvise corowe Tod écriti que l'on cauaci 
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d'Avoir maiiqué de méthode , d'harmonie , d'en-» 
semble , de conviction , peut-être ; pour moi , je 
Fen félicite; ses tableaux ne seraient point l'i- 
mage de l'esprit français^ s'ils n'étaient pas mo- 
biles et multiples coname lui ; moins vrais^ s'ils 
étalait plus uniformes ; moins piquants , s'ils 
écaiait plus sévères ; moins naturels^ s'ils étaient 
plus châtiés. 

Dans le cours de littérature du moyen-âge , 
l'unité 9 c'est d'avoir surpris le premier réveil, 
las premiers linéaments des langues et du génie 
modernes à leur berceau, dans l'Europe latine j 
expliqué comment ce génie et ces langues se dé^ 
nouent, alors qu'ils sont encore tout emmaillottés 
de celtique, de latin, de théotisque; c'est d'à** 
vmr marqué leur âge de naissance et de maturi- 
té, découvert dans le chaos des antiquités et des 
annales littéraires du moyen-âge les premiers 
indices de l'esprit français, jeté de vifs éclairs de 
lumière dans ces ombres épaisses , montré d'a- 
bord cette langue latine qui conserve son droit 
de souveraineté, longtemps encore après les con- 
quêtes des Romains et des Barbares dans les 
Gaules et domine partout vers les ii®, lu^, iv« et 
V* siècles de l'Europe chrétienne ; l'église , la 
di{>k)matie, la guerre, la science, la loi, la ju- 
risprudence parlent latin; puis, des ruines et 
des débris de ce latin qui se détériore et s'attère 



d'une taaniÔK inégale^ suivant la natarS dif«tM 
des peuples qui l'emploietiti on Yoit surgir dèl 
idio&es nouyeaux , les uns plus hàtife et plu 
précoces i les autres plus lents à se foiHier ^ 
ceux qui sont kl plud prds de leur souche oom» 
■Ittne^ èa eoneiervent plus longtemps l'empreialél 
pltisieurs cauries eobcourent à joàdiintenit- dans toi 
premiers Itàèeles cette éuprématie de Ih Imgttè 
latine; les prédications et les liturgies ohréUtoneé^ 
d'unb part y d'hutre part ^ lel enoonrrigeoië&ts 
ddlmés eus Gaulois ^ aux Bretotts qdi se dii^ 
tiliguent dans les leVtrto Romaines t pourtant i 
eette langue si savdnte dans ses t)foeédés^ si 
oOAiplexe dans sa syntaiie , m peut râttstêr ft 
ettte irruption des barbares vetitis du fond de li 
Gef tnanie ; la oout de GhÉrleoiagnd est tottte Al^ 
lémande ^ sa langue art la langue thëttsehe 1 1ère 
de son entrée dans la rille des GésAts^ on Vêom 
eueille bieiiènodl*e par des Vivat letftfi> mtàt^m 
Mîa se «idiplifie et se déeottipose âultant k» 
beÉbiAs des nouvèautc enàquérants ) les Imm 
tivdnt encore I le génie ri disparu) régUseï la 
théologie $ les gre£bi parlent eùdM latin i mM 
e'est ud latin dégânéri, tout hérisèé dé baifti» 
fismes et de soléàismès i on supprimé tes d0Bl>« 
iiénces^ les variations des casi bh lAultiplie leH 
affixes I Ms partieules f les eopulativeri | quet^ 
^es moines^ dans l^solitude et lés loiiii^ de leur 
fllottM^ quelques Myauts tliédk)giefi(i| qiwii|iMl 
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heAnx esprits dé Lyon , de Toulouse ou de Bttt- 
deaux peuvent bien encore écrire, s'exprimer 
en latin avec pureté , niais le latin de Tite-LiVë , 
de Cicéroii et de Tacite , est lettre close pour 
des peuplades qui ne s'alimentent que de guerres 
et de pillâses. 

Enfin une Idtigue vulgaire, âs^eillblage bizaft^ 
de mots moitié latins , iuditié espagnols , tiidi^ 
tié rotnans , moitié provençaux , a définitive^ 
ment cours vers lés vtn* et ix^ siècles. 

En Espagne, l'ordonnance d'un roi Maure 
écrite en latin barbare mêlé de ternies emprun- 
tés à la langue romane publiée en 734, pdtfr 
assurer aux chrétiens lô liberté de leur culte et 
Tinviolabilité de leurs évêques 5 dans les Gaules, 
les sertlients de Gharles^le-Chauve et de Louis- 
le-^Germanique prêtés eU 842, en sont des témoi- 
gnages irrécttsâblesj là fbrrne, la physionomie des 
laugues siodemes perde tout entière sous cette 
<5&veloppe âpre el dure j Itt langue Romane est 
née. 

Maintenant, dette langue Rdniàne fofwéerde 
m dorraptidn dû latin, atttit^ltë nnifbrniénieÉt 
èouÉGiië à son iBûii^itë , ddmmè ié veut le â&vnnt 
eicpldrâtëdr dë§ ididnids dû niidi> M. Bâynoud^a^ 

M tMttlité dëS deni Gaules et S'étendait-ellë> dès 
le iftt* Siè«le, dans une partie de rEspagtid et de 
ritàlie supérieure? Btttit^ëlte également piirl& 
«D de # «t un de là de la Uire? S'étendait-ellè 
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uniformément à la plus grande partie des con- 
trées réunies sous l'empire de Charlemagne^ 
passa-t-elle les Alpes et les Pyrénées ? 

Nous ne suivrons pas M. Villemain dans les 
doutes ingénieux qu'il soulève au sujet de cette 
universalité de la langue Romane et dans les 
motifs qui lui font penser que certaines langues 
modernes, comme l'Italien, par exemple, se sont 
formées de la corruption du latin, sans traver- 
ser le roman; M. Villemain n'a pas- la prétention 
de fonder un nouveau système, une nouvelle 
doctrine , il soiimet ses doutes qu'il appuie de 
quelques exemples et voilà tout. 

Celte transmutation d'une langue dans plu- 
sieurs autres qui en dérivent, ce travail de dé- 
composition et d'assemblage d'éléments divers 
qui s'opère au moyen-âge , M. Villemain ne Ta 
point inventé ; le plus souvent , il ne s'en cache 
pas lui-même, il ne fait qu'exposer les résultats 
des découvertes récentes de M. Raynouard ; ces 
découvertes , il les confronte , les contrôle , les 
compare aux différents systèmes émis autrefois 
parMuratori et dans ces derniers temps, par MM. 
Schlegel et Fauriei ; mais quel art pour rendre 
attrayantes les études les plus arides et les détails 
les plus techniques , pour arrêter l'attention de 
ses auditeurs sur des problèmes de grammaire 
et de philologie! Quelle sagacité, quelle pénétra- 
tion portées dans les points les plus obscurs et 
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les pltis controversés jusqu'ici des origines litté- 
raires de l'Europe latine! Quel don de résumer 
et de s'assimiler les recherches faites par 
' d'autres ! Quelle élégance , quelle clarté , quel 
atticisme de langage ! Quelle manière élevée 
d'envisager son sujet , de lui faire perdre terre 
•et de ressaisir la vie , les mœurs, les usages, 
l'esprit enfin des peuples modernes sous ces 
nouvelles et diverses manifestations de leurs 
pensées! 

Sans doute , il n'y a pas là toute la précision 
d'un traité dogmatique sur les langues, M. Ville- 
main avance, puis, revient sur ses pas et semble 
ainsi manquer quelquefois d'ordre et de mé- 
thode; mais on ne s'aurait trop admirer ce taleM 
inimitable de suspendre et d'agacer , pour ainsi 
dire , la curiosité de ses auditeurs d'une leçon à 
l'autre ; c'est que M. Villemain improvise , c'est 
qu'il est orateur avant tout , c'est que cet audi- 
toire est mobile, jeune, ouvert à toutes les émo- 
tions vives et ardentes , c'est que M. Villemain 
comprend avec son tact merveilleux, qu'il a 
besoin , lorsque l'attention de son auditeur se 
lasse , lorsque son intérêt faiblit , de briser 
l'ordre de ses matières pour le tenir en éveil et 
de passer d'un sujet à l'autre , de sauver la s6* 
cheresse des détails par la perfection de la 
f(Hine; les étrangers ne pourront jamais conce- 
voir tout ce qu'il faut de souplesse et d'in» 
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eroyablds efforts > soil à un orateur ^ eoit à tffli 
écrivain français, pour se mettre ainsi à la portée 
4e ceux <}Qi l'écouient ou de ceun qui le lisent ; 
ooœbien d'exoellents discours , d'excellents tra- 
vaus , passent inaperçus en France , précisa 
Bdent à Cause de cette négligence de la fortne» 

Que M« Villemain laisse là ces recherches phî^ 
lologiqaes ^ ces aperçus ingénieux sur la formée 
tion des idiomes nouveaux , qu'il essaie de ca- 
ractériser celte poésie des Troubadouts et des 
Ti*otiyères> cette gaye-scienôe, det éclat de trom- 
pette , Ce son dé lytpe , comme il l'appelle ; qu'il 
Veuille mettre en opposition cet esprit libre > en*- 
joué , satirique , hardi , licencieux môme , avec 
fet esprit théologique , monacal , guerrier qui se 
partagaient le monde d'alors ; qu'il introduise 
sur la scène ces austères et graves figures de 
Robert Guiscard ^ de GuilIaume*le-Gonquérant , 
de Grégoire YD^ d'Innocent lU, à côté des figures 
iuondaines > frondeuses el caustiques de Guil- 
laume de Poitiers I de Bernard dé Yentadour^ 
de Geoffroy Rudel) et du rapproohemait ^ du 
eontactde ces deum civilisations qui marchent eil 
ams inverse et ëe heurtent parfois aVec vio- 
lenôe^ vont nattre les contrastes les plus pitto- 
rèaquès^ les dissonnances les plus sottdaines qdi 
puissent animer le {iinoeau d'un peintre^ la muse 
d'un poètoi Que oe soit Grégoire YII qui lancé 

feudrei d'éxaonmnniMtioli oentare las priniM 
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àè la Geniwiiie ^ qui réye la wavaraineté dtt 
laoerdace, ou bieniBertraja de Bom qui s'attao^ 
dfit anr la mort d'an des fito de Heari Q qu'il 
avait exeité à la révolte contre son père ^ la vie 
du iQoyen*-àge eat toute là qui oircute avec ses 
accidenta de fimatisme plaa d'iine feîa sângui*^ 
tiûre I de erainte et de âàre iddépendanoe ^ a veô 
son caractère de crédalitô superstitieuse et de 
fine moqueriei qui se joue de tout et ne respecte 
rieui ses riantes flations de cAievalerie et ce 
senibre aspect de clottre et de vie ascétique ^ ses 
Cours d'Amour» ses légiOiM» de ItamoiseU^ de 
vilrlets ^ de pages f ses brillants tournois p S(^ 
joàtes et ses orikes religieux et militaires é 
son mystteisme et son eulte idéalisé pow les 
^emmest 

, Toul s'esiplique^ to«t marche «t se déroule 
avéb uAe adminMe lumUté dans ees impovisa^ 
tiens rapides! 

lies auêddetet piquantes I les épisodes ^ les 
traits de itKfeilrs abdndâit} le Trouvôré, c'est le 
bdurgeois qui devise sôumeisement et avec tnà*» 
Mce dnsli quitte oôin i^ré de la Touraiae^ dès 
efioses ^a'il ne oi^prend pas et dont il a peur) 16 
ÏHrâbadimiv e'éàt tttitdt an prinw, tantèt uii voif 
domme iUohard|èoaline ïhibaut de Foitiertf^tan^ 
t6t UÉ §taad sj^gneur, tantôt un jongleur^ qui 
chahtë la ubDisade^ èEhale la pitfnte amimreiis^ 
entouM m l^fiBM 4e fairrei pioMiM aà Htê 



é -àventttfe en aventure , de châteaax en ébà- 
teaux j de manoirs en manoirs ^ puis ^ laisse là 
ses chianls, ses rêveries de tendresse,. pour se 
faire moine de Citeaux, évéque ou pape ; les uns 
et les autres vous arrivent , papes, empereurs, 
hauts barons , chevaliers , avec le costume qui 
leur est propre , le langage et la couleur <iui 
leur conviennent, les armures qui les distinguent, 
les sentiments qui les animent; on les recon-- 
nait dans la mêlée à la variété de leurs allures, 
au tour particulier de leur esprit j on a vécu 'de 
leur vie simple et rude, de leurs instincts hé- 
rcyifques , grossiers et délicats toet à la fois \ le 
Trouvère avait fait déjà deviner - la bonhomie 
pleine de malice des chroniqueuTS , Ville-Har- 
doin, Joinville, Froissard; chez le Troubadour, 
perce déjà la poésie épiique j cette poésie , 
M. Yillemain vous la montre toute colorée d'un 
reflet Arabe et des feux du midi; on campe avec 
lui dans les tentes de ces opulentes tribus trans- 
plantées à Grenade , à Cordoue , à Séville ; on 
pénètre dans ces. mosquées , dans ces tours de 
l' Alhambra , dans ces palais féeriques des rois 
Maures qui sèment l'or et les merveilles de 
l'architecture sur ce sol de l'Espagne qu'ils 
fécondent de leur. génie, de leurs précieuses 
découvertes et de leur science ; ces tableaux 
ont le rare avantage de satisfaire ce double be-* 
fioîn de nobre nature qui ^ dans nos temps mo- 
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deraes, vefit des motifs sérieux pour se rendre 
compte des choses les plus frivoles en apparence, 
et des spectacles pour T imagination. 

Il ne faudrait pas croire pourtant que M. Yil- 
lemain sacrifie au désir de plaire à son auditoire 
les causes principales des grands événements 
historiques du moyen*âge ; les croisades sont 
appréciées et ramenées à leur véritable point de 
vue; pour M. Villemain, ce qui poussait les 
peuples chrétiens vers l'Asie , c'est la civilisa- 
tion européenne qui avait à lutter contre la 
puissance d'enthousiasme religieux et de con- 
quête du kalifat musulman dont le glaive me*- 
naçait de la subjuguer^ comme il avait subjugué 
naguère la Perse ^ la Syrie, l'Egypte, une partie 
de l'empire grec , l'Afrique civilisée par les 
Romains , la Galabre , la Sicile et l'Espagne, et 
ne s'était arrêté que devant Charles Martel. 

Une lettre de Grégoire VII à l'empereur Henri 
et les prédications du pape Urbain, au concile de 
Clermont, déposent de ces vues politiques; à ces 
craintes perpétuelles d'un danger imminent qui 
pesait de l'Asie sur l'Europe, venait se joindre 
encore le besoin d'occuper l'activité de cette 
multitude de guerriers, de chevaliers turbulents, 
sans emploi, qui commençaient à ébranler le 
vieil édifice de la féodalité. 

L'épisode sanglant du massacre des Albigeois, 

rimpitoyable férocité de Aloi^tfort, la noble ré^ 
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•iBtaQêe et tes scnipales da comte de l^pûleiiM 
à chasser les hérétiques dç ses états, ses héfsitat»» 
tiens , ses infortunes ^ ta sombre terreur qu'e&er«> 
çait sur las imaginations c^te puissance d'un 
pape tel qulnneoent Dl, ee prestige d^inviola-» 
bilité et de crainte superstitieuse qui entourait 
les légats de la cour de RomQ, ces mots t^rriblesi 
tuex-le$ t0ug, Dieu le$ rêC09VMêtra ^ qn^un ce» 
lèl)re compositeur de nos jours a frappés d'cU 
caractère d'énergie sombre , mystérieuse et ^auf 
vage, tous ces forfaits inouïs, ces épouvantables 
iniquités qui, de i<^n en loin, souillent les pages 
de l'histoi^ , sont retracés avec une forée , una 
vérité, un sentimait des passions de l'époqne, 
disses des meilleurs historiens de l'antiquité. 

M. "Villemaln passe avec une feçflité qui n'ap« 
parlent qu*à lui, des sujets les plus sombres et 
les plus sérieun:, au& Actions le^ plus riantes et les 
plus gracieuses qu'ait rafenté le moyen-âge; 

C?est ainsi qu'après nous avoir Mi assMer à 
ees horribles scènes de meurtre , de fenatisme 
et de superstiti(m> il retrouve les plus fraîches 
couleurs pour esquist^er l'histoire de la cheva^ 
lerie. 

Kaguère , il nous avait iuHiés à cette vie élé-* 
gante de diâteau, à ces longues soirées d%iver 
que défrayait la lecture de qu^que grand poème 
allégorique qui fermait à )ui tout seul la biblio- 
ftèqpie de la dilfteltiiiei étaft soig n en s oiiCTl ea« 



dèbassé et rMifermé comme une précieiifte 9^ 
liqae; le voilà maintenant qui nous ikit pafsw 
par toutes \q& épreuves ^ tous les degrés de Vé* 
dncation chevaleresque. 

De damoisd; de varlet^ de page qn^il était d'à-* 
bord , le jeune néophyte devenait écuyer tran-* 
chant o|i paofietier ^ il servait le maître ou plus 
souvent encore peut^tre la noble dapoie du ehà« 
teau^ suivait sa ha^enée , remplissait Toffice de 
messager , quand ^Ua savait lire ^ ce qui n'était 
pas un des moindres mérites de l'époque, lançait 
et rappelait le faucon , maniait la lance et l'épée, 
s^entrelenait de faits d'armes et d'amOQr;«pais, 
venaient ia cérémonie du bain , les vêtements 
de Un blanc , les veilles d'armes dans TÉglise , 
la prise du baudrier ^t de l'épée à l^autel, enfin, 
le dieval de bataille amené près de la dtàpeUe, 
richement caparaçeané sur iequel le Jeune irÂtàé 
s'élapçait beodiasairt de joie y tout armé comme 
pour voler au combat) et le vpilà chevalier faut 
et courtois. 

Ce mélange des détails les plus curieuiL et èes 
considérations les plus élevées y eette habfleté à 
découvrir dans ees landes du moyen--ège cp^ 
que verte oasis peur rimagination, ees nouvelles 
races qui se pressent les unes sur lee autres, mb 
idiomes qui poussent ert fleurissent au milteu du 
travail ocmstant de la pensée , ce laborieux et 
péniMe enfonteineiit de la civilisatieni ees «va« 
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sioas successives qui les refoule&t et les suIh 
mergenty cette sève jeune et vigoureuse d'u^e 
littérature qui se forme et s'élève, ce premier ré- 
veil, cette aube matinale de poésie , ces emprunts 
successifs, ces influences de peuple à peuple, 
donnent au tableau du moyen-àge de M. Yille- 
main je ne sais quel charme pittoresque, quel air 
de vérité , qu'on ne retrouve pas même dans lea 
œuvres de pure imagination qui ont été brodée» 
sur cette singulière époque ; il y a telle page de 
ce tableau qui, je n'hésite pas à le dire, vautÀ 
elle seule tout un poème. 

Après avoir vivement fixé notre attention sur 
ces broussailles du moyen-âge, exprimé tout le 
miel de cette ingénieuse littérature du midi , fi-^ 
nement analysé quelques légendes , quelques fa-, 
bliaux, qu'il découvre ça et là comme des fleurs 
sauvages écloses dans un buisson qui les cache^ 
M. Yillemain nous donne le spectacle de la plus 
ravissante poésie qui ait enchanté le monde de^ 
puis Homère. 

Il faut le voir dessiner à grands traits cette 
haute et puissante figure du Dante, nous le mon* 
trer d'abord , à ces divers postes d'honneur où 
ses études universelles l'avaient porté dans Flo- 
rence , son ingrate patrie; puis, dominant toutes 
ces querelles mesquines , des Cerchi et des Do- 
nati y des Blancs et des Noirs ; il faut l'entendre i 

racQAtw son e:&il| sea douleurs , retracer ce cch 
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raetère allier, inflexible , cette plainte amère si 
filment dédaigneuse qui lui fait refuser de ren- 
trer dans sa patrie, au prix de sa rançon ; il faut 
lire cette lettre où se révèlent la grandeur Bt la 
noblesse de cette aine si fortement trempée; avec 
quelle pompedramati^iue apparaît l'illustre voya- 
geur, grave, silencieux, dans ce monastère de 
Corvo, contemplant les arcades et les colonnes 
du cloître, demandant peut-être au calme de la 
retraite, à la ms^jesté des autels, quelque apaise- 
ment pour les passions tumultueuses qui Tagi- 
tent et répondant à ce religieux qui Tinterroge , 
pour savoir ce qu'il cherche ainsi , pèlerin soli- 
taire, ce fiiot sublime: la paix; tirant ensuite un 
livre de son sein et le Itji donnant avec grâce : 
Frire ^ dit-il , voici une partie de mon ouvrage 
çtie vous ne connaissez pas , Je vous laisse te 
souvenir!..* 

Ged paroles si ftimptes^ habilement enehftsséed 
dans le récit de M. Villemain, vous tombent sui* 
ïe coeur comme une goutte d'eau froide qui , 
longtemps suspendue à la voûte de qudqué sé^ 
pulcre antique , se détache et vous fait treâdail<» 
lir et rêver!... 

La biographie n'eât pour M. Villemain, qu'un 
Qûkôyen secondaire de mettre en œuvre les res^ 
sources de son art et pourtant, il y excelle; il ne 
néglige rien de ce qui peut faire agir, marcher 

sous vos yeux, le personnage qu'il veut peinArê. 

Il 
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Vous avez aperçu tantôt le Dante ^ austère , 
méditatif y recueilli j le voilà maintenant qui 
se prend à sourire de la bonhomie de ces 
femmes assises près d'une porte à Vérone , et 
qui le voyant passer , murmuraient tout bas 
entr'elles : 

« Voyez- vous cet homme? — dit l'une, c'est 
» lui qui va en enfer quand il veut, qui en revient 
» et rapporte des nouvelles de ceux qui sont là- 
» bas* » — « Ce que tu dis doit être vrai, répond 
» l'autre ; ne vois-tu pas comme il a la barbe 
» crépue et le teint noirci ? c'est le feu et la fu- 
» mée de l'enfer. » 

Après une route longue, difficile, sablonneuse 
que bordent à peine quelques herbes arides , 
brûlées et desséchées par les ardeurs du soleil , 
avez-vous pénétré tout-à-coup dans l'un de ces 
sites perdus au milieu des sinuosités d'un val- 
lon ou d'une gorge profonde qui les cache , où 
la nature semble avoir épuisé toutes les richesses 
de sa fécondité , déjoué , toutes les merveilles 
de l'art; où la végétation s'élance par touffes» 
abondante, plantureuse, hardie, où les pro- 
duits les plus symétriques viennent se con«- 
fondre avec les produits les plus spontanés que 
la terre jette de son sein avec une royale muni- 
ficence j avez-vous remarqué les contraires qui 
s'allient? le mince filet d'eau claire et limpide^ 
à côté de la cataracte qui bouillonne et se prè- 
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cipite? le saule qui se penche et baigne sa verte 
chevelure dans la fontaine qui l'avoisine, à côté 
du chêne qui s'élève , noueux et robuste ? les 
lianes, les graminées , les folles vignes qui vont 
d'un arbre à Tautre , se croisent , s'entrelacent 
et distillent leur sève luxuriante ., à côté de la 
roche qui s'élance toute nue , toute dévastée et 
désolée dans les airs? Avez-vous contemplé 

■ 

cette lumière qui ruisselle en flots de pourpre et 
d'or, à côté de l'ombre épaisse qui protège la 
fraîche prairie , suivi ce nuage qui descend et 
gaze l'horizon d'une brume indécise et flottante, 
puis se déchire et laisse éclater dans le lointain 
la cime des montagnes ? 

Telle vous apparaît dans M. Villemain la poé- 
sie du Dante, après ces steppes du moyen-àge , 
cette lente et pénible exploration du mouvement 
intellectuel qui l'avait précédée. 

On n'en finirait pas , si l'on voulait analyser 
tout ce qu'il y a d'aperçus neufs , de considé- 
rations nouvelles dans le Cours de littérature du 
moyen-àge ; d'ailleurs, il faut en convenir, il est 
peu de critiques qui échappent autant que 
M. Villemain, à l'analyse. 

Au moment où l'on croit le saisir, il est déjà à 
l'autre bout de l'horizon j il rase la terre et 
soudain, il plane au-dessus des coteaux les plus 
escarpés, ; il rattache la grammaire , la biogra- 
phie à la poësie« la poésie à l'histoire, l'histoire^ 
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à la politique, la politique à la philosoplbie ; if 
mêle et combine le tout avec des nuances de 
ton et des dégradations de couleur infinies; son 
intelligence alerte et mobile comme la flamme 
ne saurait se renfermer dans les limites étroites 
d'un sujet donné ; le joiig lui pèse et la gène ; 
elle a besoin de se mouvoir au large , de saisir 
des contrastes dans la pensée qui domine te 
même siècle ; de signaler des courants intellec- 
tuels qui vont et viennent d'une contrée à 
l'autre; son imagination voyageuse et multiple 
veut se promener librement de climat en climat^ 
de zone en zone , fouiller les monuments et les 
antiquités de peuples divers , se teindre des sott- 
venirs nationaux de chacun d'eux , rayonner et 
diverger en tout sens , et se rendre enfin l'écho 
de tout ce qui se foit ^ se dit , se chante , à la 
même heure , dans la plus grande partie de 
l'Europe savante et lettrée du moyen-^âge. 

M. Yiilemain laisse là les Gaules, la France du 
Nord et celle du Midi, les trouvères et les trou- 
badours, la langue d*oc et la langue d'oïl, le ro- 
man provençal et le roman Wallon, pour suivre 
le reflet de cette riante littérature et les trans- 
formations qu'elle subit à la même époque , en 
Angleterre, au-delà des Pyrénées, en Galice, eâ 
Portugal; il analyse les sources de la poésie cas- 
tillane, le romancero du Gid, les vers d'Alphonse- 
lie-Sage, la romance du roi Rodrigue , la danse 
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générale de SanloRabbi doat le célèbre pem- 
tre Holbein avait retracé le sujet sur les mars 
d'an cio^tière de Bàle ^ <;omme il analysait na^ 
guère les sources de la poésie française^ l'héroï&i- 
«ue de RoUoD^ chanté par Robert Wace, le voyage 
de Charlemague; retracé par Turpin^ les Amadis, 
rhistoire du roi Arthus et de la belle Yseult. 

Ce qu'il a fait pour les origines littéraires de 
la France et de l'Espagne, il l'accomplit pour 
celles de la Grande-Bretagne : ici , ce sont les 
chants populaires des ménestrels, les vieilles bal- 
lades sur Rohin Hood , la légende de Thomas 
Ôeckett qui viennent se grouper sous son pinceau 
et lui prêter leurs plus fraîches couleurs; les con^ 
tes de Chaucer, ami de Pétrarque, imitateur de 
Boccace, la poésie inculte de ces aventureux mon- 
tagnards, de ces hardis braconniers de la verte 
Ecosse qui n'avaient, dit-il, que leur arc et leur 
flèche pour vivre, trouvent leur place dans cette 
revue générale de l'esprit chevalesque et des 
fictions merveilleuses qui circulaient alors dans 
le monde. 

En Portugal, ce pays des expéditions lointai- 
nes, c'est un Fernand Lopez , chroniqueur de la 
touchante et pathétique histoire d'Inez de Castro; 
ce sont des poètes tendres et langoureux comme 
leurs molles contrées qui eurent le privilège de 
vaincre la satiété de Byron, méditatifs et rêveurs 
comme ce Marcias qui eut une fin si tragique 
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et pour épitaphe^ ces singulières paroles: Ci^gU 
Marcias ranwureuco. Ce sont des romanciers à 
Fimaginalion descriptive comme Bernard de Ri- 
beiro, tous , poètes et romanciers effacés par l'é- 
clat de Camoëns, de même que les troubadours 
rayaient été par le Dante. Les historiens ont leur 
physionomie propre, leur cachet distinctif- A 
Froissard le p^**^ amusant des conteurs^ M. Vil- 
lemain cotop^^^ ï® positif Villani ; au judicieux 
Comines^ l'espagnol Ayala nourri de faits et de 
détails ; ces rapprochements l'aident à ressaisir 
ja vie et le caractère des différents peuples de 
j'Karope; Villani lui sert à nous faire comprendre • 
lont ce qu'il y avait de vues sages et pratiques, 
de connaissances commerciales et d'économie 
industrielle dans ces florissantes oligarchies et 
républiques d'Italie qui n'avaient pas connu no- 
tre système féodal et nous avaient devancés dans 
les arts , dans le génie souple et sérieux des af- 
faires. Avec Ayala, il nous montre , en Aragon, 
ce pouvoir modérateur du justizza, qui mainte- 
nait la royauté dans de justes limites. La biogra- 
phie de Pétrarque, l'examen de ses travaux éru- 
dits , le tableau de ses triomphes poétiques , l'a- 
mènent à nous retracer l'épisode de la révolte du 
tribun Rienzi, à signaler une nouvelle puissance 
qui se fait jour dans l'Europe méridionale ; la 
puissance des lettres qui permet au chantre de 
Yaucluse d'affranchir de la captivité ce même 
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Rienzi doût il avait encouragé les eflforls j avec 
Boccace, revit enfin toute Thisloire de cette vo- 
luptueuse Jeanne-la-FoUe de Naples, des scan- 
dales de sa cour, de ses crimes , de ses quatre 
mariages, et de l'implacable vengeance du frère 
d'André de Hongrie qui ne lui pardonnait pas le 
meurtre de son époux, et ne s'arrêta que devant 
une «entence d'absolution rendue par le pape. 

Enfin , dans ces xi v® et xv^ siècles qui furent 
une ère de haute poésie , d'art et d'imagination 
pour le midi de l'Europe, M. Villemain nous 
montre la France encore dominée par l'esprit 
théologique, parla puissance pontificale et cher- 
chant son génie à travers des efforts laborieux , 
d'obscures et de pénibles études. 

Sa manière ne ressemble en rien à celle de 
nos anciens rhéteurs; il ne va point, comme 
eux, chercher ses modèles dans ces sources 
usées à force d'admiration séculaire, il s'attache 
aux documents inédits et peu connus jusqu'à 
lui; la littérature ne se présente point à ses 
yeux comme une lettre morte, un thème tout 
fait pour servir d'aliment à] la critique, elle 
n'est qu'un moyen d'expliquer la grandeur des 
événements qui poussent avec force les siè- 
cles passés vers la civilisation et les aident 
à franchir rapidement les espaces intermé- 
diaires ; il se plait à décrire de sublimes 
. eclacles, à dérouler de magnifiques projets. 
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d^ IcHQtoi&ee et larges perpeoli?es; c'est no 
nouveau monde à signaler, le génie d'un im* 
Biortel navigateur à surprendre au milieu des 
flotS; au s^n des angoisses et des vives émo^ 
tions qui se disputent son ame comme les éoueiU 
et les voAts se disputent sa vie« 

La oritique n'a jamais atteint un pareil degré 
de puissance et de verve. Rien de majestneuiL, 
de sévàre> comme la peinture de cette immense 
découverte de Cristopbe Colomb qui sert comme 
de couronnement à ce vaste tableau du moyai^ 
âge ; portée à une pareille hauteur, ce n'est plus 
même de la critique, c'est de l'éloquence et de 
l'éloquence inspirée, vive, soudaine conune les 
sujets auxquels elle s'applique. 

La sordide avarice de Ferdinand, la froideur 
d'Isabelle, la résistance opiniâtre de ces religieux 
du couvent de Simancas qui contestent à rillustre 
Génois les plans de sa conquête, à l'aide d'argu- 
ments tirés de la Cosmographie de Ptolémée et 
de la Sainte-Écriture; cette ferveur d'enthou-* 
siasme mystique , ces éblouissantes visions qui 
s'emparent de l'esprit du navigateur, le fascinent 
et l'enivrent au point de lui faire croire qu'il va 
retrouver les grands fleuves dont la source est 
dans l'Eden; les humbles raisonnements qu'il se 
fait à, lui-même pour se consoler de ses infor- 
tunes et des maux qui l'accablent, enfin l'épa- 
nouissement de joie ineffable qui le saisit au 
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moment où les forô(s vierges qui s'offireût à ses 
r^ards lui renvoyent leurs premières senteurs 
et leurs premières brises, tout vit, tout intéresse 
dans ce spectacle imposant. On ne saurait trop 
admirer cette manière d'initier ses auditeurs au 
secret des plus sublimes destinées. 

Il semble qu'en étudiant le moyen-âge, M. ViU 
lemain a retrouvé la touche de quelqu'un de ces 
grands maîtres dans l'art de peindre qui apparte- 
naient à cette époque; il conçoit, il ordonne ses 
plans comme eux, il distribue l'ombre et la lu- 
mière , tire ses lignes, nuance , harmonise ses 
couleurs, copie la nature, avec ce môme senti- 
ment profond qui vivifie leurs immortels chefs-- 
d'œuvre. 

Je conçois que lorsqu'à cette précieuse faculté 
de dramatiser ainsi les événements historiques, 
venaient se joindre le geste animé de l'improvi- 
sateur, la mélodie de l'accent , l'atticisme et la 
pureté de la diction , l'inspiration imprévue et 
soudaine, le spectacle de la pensée en travail, 
la verve qui ne calcule plus, qui n'arrange plus, 
mais qui se livre hardie, bondissante, capricieuse, 
Tentrainement d'un auditoire jeune qui se sus- 
pend aux lèvres de l'orateur, je conçois qu'un 
des organes les plus remarquables de la presse 
périodique, le G/ofra, ait pu aller jusqu'à dire: Que 
le Cours de M. Villemain était l'un des événements 
intellectuels les plus importants de l'époque^ 
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Et pourtant y je n'ai pas dit encore un seul 
mot de ce Cours de littérature du xyiii® siècle 
qui forme la partie culminante de ses œuvres et 
marque^ à mon avis^ le plus haut point de ma- 
turité auquel une organisation si complexe ^ si 
merveilleusement douée pour tout réfléchir, était 
faite pour atteindre. 

Quoique depuis M. Villemain, des travaux 
peut-être plus complets y sous certains rapports, 
aient été publiés au sujet du moyen-âge; quoique 
cette singulière époque ait été explorée dans tous 
les sens, qu'elle ait servi de prétexte et de théâtre 
à une foule d'innovations , de hardiesses litté- 
raires et dramatiques ; bien que cette époque ait 
ranimé le zèle des philologues , des savants , des 
érudits^ des poètes, des peintres et qu'elle ait 
pénétré jusque dans nos modes, dans nos inté- 
rieurs, au moment où ce grand Uiiré , pour me 
servir d'un éloge récent, venu de haut, en fai- 
sait lui-même le principal objet de ses étud<3s, 
le champ était plus libre, moins défriché qu'aucun 
autre ; il y avait carrière pour piquer la curiosité, 
ramener les esprits vers l'état d'une civilisation 
si mal appréciée jusqu'à nos jours; les philoso- 
phes du dernier siècle n'y avaient vu que dé- 
sordre, corruption, grossièreté ; ils n'avaient rien 
su démêler dans ce chaos d'éléments divers et 
de causes en apparence si contraires au système 
de perfectibilité sociale qu'ils poursuivaient. 
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L'histoire littéraire da xvine siècle/ au con- 
traire , était bien plus généralement connue ; la 
critique^ l'analyse en avaient épuisé le fond; 
les souvenirs étaient encore vivants , les mé- 
moires abondaient; ce siècle avait eu un tel 
retentissement en Europe , exercé par ses doc- 
trines une influence si universelle ^ qu'il était 
difficile de réveiller un intérêt éteint à force de 
satiété ; d'ailleurs , l'esprit de salon avait pres- 
que disparu, les mœurs avaient changé; l'épicu- 
réisme, l'incrédulité, lé scepticisme étaient passés 
de mode; les générations nouvelles étaient de- 
venues plus sérieuses , plus dévouées aux inté- 
rêts positifs qu'aux théories de l'art et de l'i- 
magination. 

M. Yillemain n'en a pas moins évité ces écueils, 
vaincu cette indifférence. 

Après une analyse déjà si longue du Cours de 
littérature du moyen-âge , mon dessein n'est 
certes pas , de reviser les divers jugements que 
cet ingénieux critique a portés sur Voltaire , 
Rousseau , Montesquieu , Buffon , Bernardin de 
Saint-Pierre et sur toute celte illustre pléiade de 
littérateurs, de philosophes , de poètes qui firent 
la gloire du xvin® siècle, ni d'entrer avec lui 
dans les divers détails de mœurs , de costume , 
d'habitude de cette société brillante et polie ; il 
faut donc que je tâche de me renfermer aussi 
étroitement que possible dans la partie la jpliis 
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actuelle y la plos neuve et la plus digne d'être 
fiérieusement méditée de ce Cours^ celle relative 
à la tribune anglaise ; 

M. Yillemain a manœuvré en habile; il a dé- 
placé , dépaysé pour ainsi dire son ôujet; il a 
porté tout le mouvement , toute l'action du xvui^ 
siècle y chez un peuple qui ^ mieux que d'autres, 
en avait ressenti l'influence directe et réagi le 
plus vivem^t» à son tour, contre cette même 
influence; chez un peuple qui^ dès long-temps^ 
nous avait précédés dans Texercice d'un pou- 
voir régulier et des libertés civiles, dans la 
presse, la tribune, les affaires, surtout; par ce 
moyen , il atteignait deux buts à la fois ; celui 
d'échapper aux réquisitoires et à la censure , ce 
qui n'était pas rare alors, et celui de confron- 
ter, de contrôler, en quelque sorte , les résultats 
de l'esprit français , de la philosophie et des 
théories françaises du xvni® siècle , par les ré- 
sultats de cet esprit plus exact, plus mur, plus 
éprouvé qui , vers la fin de ce même siècle , pré- 
sidait à rorganisati(xi politique et sodale des 
Anglais. 

Pilt, Fox, Shéridan, Burke, Erskine, tels 
sont les grands modèles de politique expérimen- 
tale, d'éloquence parlementaire et judiciaire, 
que M. Yillemain oppose aux orateurs de la ré- 
volution française. 

Certes, à voir cette nation Anglaise obéir avec 
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ealme à la parole grave et paissante de ces hom-* 
mes éminents qui la guident ; préparer de loin 
ses destinées de grandeur, travailler avec un 
effort opiniâtre à sa prospérité commerciale, à sa 
domination exclusive sur les mers , au maintien 
de ses immenses colonies , tandis que la France, 
livrée à tous les désordres des troubles civils , 
se débattait dans une horrible tourmente , on est 
frappé de la haute sagesse de cette nation qui 
semblait n'attendre que de l'expérience et du 
temps les réformes que sollicitaient ses nouveaux 
besoins. 

La tribune française , M. Yillemain le fait re- 
marquer avec ime justesse profonde, née du 
développement philosophique et littéraire du 
xvme siècle, conserva l'esprit de son origine; 
de là, cette ardeur de prosélytisme, cet apostolat ' 
politique , cette ambition de tout renouveler, de 
tout soumettre à ses doctrines; delà, cet amour 
des théories , des recherches spéculatives , des 
idées abstraites et générales qu'il ne faut pas 
trop dédaigner , car elles peuvent avoir aussi 
leur caractère de noblesse et de grandeur, mais 
qui ne sont pas toujours pour un peuple les meil^ 
leurs gages de bien-être et de sécurité. 

Le parlement anglais , au contraire , fort de 
ses vieilles traditions , de sa jurisprudence de 
liberté , du droit de rassemblement , de pétition, 
du privilège de tout penser, de tout dire , de 
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tout publier, qui s'alliaient d'une manière si hi- 
zarre avec les privilèges attachés à ses justices 
de paix presque seigneuriales , au droit d'aî- 
nesse , aux dîmes , aux^richesses du clergé , ce 
parlement austère portait dans ses délibéra- 
tions, une éloquence nerveuse, ferme, prati- 
que^ décisive pour les affaires , un sang-froid 
qui répond à tout et ne s'irrite de rien, qui né- 
glige les idées générales et les théories pour aller 
droit au cœur des intérêts immenses qui préoc- 
cupent et alimentent l'activité des masses. 

Lord Ghatam , cet invincible adversaire de 
Walpole et de lord North avait donné le premier 
exemple de ce genre d'éloquence ; il n'avait pas 
considéré l'Angleterre , dit encore M. Villemain, 
comme un état dont les relations intérieures ont 
besoin d'être perfectionnées au profit de la justice 
et de la liberté , mais comme une puissance éta- 
blie qu'il fallait agrandir et faire dominer sur 
toutes les autres puissances ; son ministère fut 
surtout un ministère de conquêtes et d'envahis- 
sements au, dehors; pendant qu'il était au 
pouvoir, l'Angleterre domina presque tous les 
c^inets de l'Europe, posséda paisiblement 
ses colonies d'Amérique, nous enleva le Ca- 
nada, la Louisiane et ruina nos comptoirs de 
l'Inde. 

Rien n'est plus curieux que de suivre M. Vil- 
lemain épiant l'effet et l'influence de notre révo- 
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latioQ sur des hommes la plupart si opposés 
de caractère et de mœurs aux idées françaises ; 
rien ne fait mieux ressortir les contrastes sail- 
lants qu'offre le génie politique de ces deux 
peuples. 

C'est alors qu'éclatent les violentes diatribes, 
les invectives amères de ce Burke qui était allé 
jusqu'à dire de la révolution française , qu'elle 
avait fait une chose sans nom^ comme les soV'-* 
cières de Macbeth^ les sarcasmes impétueux de 
ce Windham qui n'avait pas craint de parodier 
au milieu du parlement le tableau d'une noble 
infortune , d'attaquer la plus pure renommée des 
temps modernes et de soutenir sans pudeur, que 
CoUot-d'Herbois était moins coupable que La- 
fayette!.*. 

A part ces exagérations qui n'étaient que ri- 
dicules , il y avait du vrai dans ce bon sens 
britannique qui faisait justice de ces fastueux 
hommages que l'on décernait alors à quelques- 
uns de nos révolutionnaires les plus infimes. 

Jamais l'histoire n'avait présenté jusqu'ici le 
spectacle de luttes plus mémorables, de débats 
plus solennels : à cette époque, la tribune an- 
glaise, par la gravité des questions cosmopolites 
qui s'agitaient devant elle , eut , dans son aspect, 
quelque analogie avec l'antique forum ; et si ses 
orateurs furent moins{)ompeux , moins passion- 
nés, moins attentifs au choix de leurs paroles 



!?• M. VILLEMAIN. 

que ceux de l'antiquité romaine, tts dévebp* 
pèrentun genre nouveau d*énergie virile,, de 
sagacité positive, de raison forte et tempérée^ 
dont les anciens n'avaient pas encore donné 
l'exemple ; le dirai-je? A voir ces orateurs mon- 
ter si haut dans la sphère des choses réelles , 
porter une main si sûre et si ferme sur leur sys^ 
tème colonial , la tribune française s'amoindrit , 
la révolution française elle-même, si prodigieuse 
par ses résultats, ne paraît plus être qu'une 
scène épisodique de ce grand drame. 

Sans doute , lorsque l'auteur du Cours de lit^ 
térature duxvm^ siècle, par un de ces traits 
d'inspiration soudaine qui lui sont familiers et 
qui soulèvent l'enthousiasme de tout un audi-^ 
ditoire, nous signale Mirabeau comme le génie 
de la parole , comme ce lion de Hilton dans le 
premier débrouiUement duchao^y moitié lion, 
moitié fange y et pouvant à peine se dégager 
de la boue qui V enveloppe y lors même que déjà 
il rugit et s^ élance, il est facile de se remettre 
en mémoire la puissance d^entralnement et d'ir- 
résistible séduction qu'un pareil homme était 
fait pour exercer sur une assemblée qu'il do** 
mine et maîtrise à son gré. 

Mais kH'sque , d'autre part , on voit ce Sché* 
ridan qui avait commencé sa vie, comme Mirât* 
beaîu , par un enlèvement et un duel , et l'avait 
terminée bien moins heureusement que lui , par 






s: 

M. VILLEMAIN. \\ 4, 177 

des huissiers qui , près de son lit de inbtet ,• vin- 
rent se disputer ses derniers restes ; lorsqu'on 
voit ce Shéridan dont la carrière s'était an- 
noncée si brillante par une comédie pleine, 
de sel et de fines saillies , ce joyeux compas- 
gnon des plaisirs et des goûts dissipés de Fox , 
après avoir été tour à tour homme du monde , 
directeur du théâtre de Drury-Lane, publi- 
ciste, pamphlétaire , puis membre de la Cham- 
bre des Communes , accabler de sa mordante ' 
ironie, mettre à nu les déprédations odieuses, 
la rapacité sanguinaire de ce fameux Hastings , 
de ce Verres de l'Inde , qui avait surpassé en 
cruauté l'infâme conduite du colonel Clive ; lors- 
qu'enfin, au milieu d'un discours qui dura cinq 
heures et demie et qui eut le rare privilège 
d'arracher à Pitt ce témoignage de profonde ad- 
miration , qu'avant de délibérer, il fallait sor- 
tir du cercle de V enchanteur ^ Shéridan s'écrie : 
« Je ne vois rien de grand , de fort , de hardi 
dans les mesures et l'esprit de Hastings. Au 
contraire, il a poursuivi le but le plus coupable 
par les moyens les plus vils ; il a toujours ty- 
rannisé, ou trompé, ou menti ; il a été tour-à- 
tour Denysle tyran et Scapin. Autant on pour** 
rait comparer le rampement tortueux d'une 
vipère au vol droit de la flèche, autant on peut 
comparer la basse duplicité et l'ambition san- 
guinaire de Hastings à la générosité hardie 

12 
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d'un grand dominateur. Je ne vois dans tout ce 
qu'il a fait qu'une masse hétérogène de quali- 
tés contraires, et rien de grand que ses crimes, 
et ceux-ci rabaissés encore par la petitesse des 

motifs ('). » 

Puis, venant à l'organisation de la Compagnie 
des Indes : 

« Je me souviens d'avoir entendu dire à un 
savant et honorable gentilhomme, M. Dundas, 
qu'il y avait dans la constitution et dans la 
forme de la Compagnie des Indes quelque 
chose qui communiquait à toutes [ses opérations 
les principes sordides de son origine, quelque 
chose qui mêlait à l'administration politique 
et même aux entreprises les plus hardies la 
mesquine avidité d'un brocanteur et l'audace 
d'un pirate. Ainsi , dans leurs transactions mi- 
litaires et civiles, on voit les membres de la 
Compagnie envoyer des ambassadeurs qui met- 
tent à l'enchère, et des généraux qui font le com- 
merce. Nous avons vu une révolution faite par 
déposition de témoins assermentés. Une ville est 
assiégée pour le paiement (Tune lettre de change, 
un prince détrôné pour établir la idUnée d un 
compte. C'est ainsi qu'ils ont fait un gouverne- 
ment qui unit à la majesté dérisoire d'un scep* 
tre sanglant les petits trafics d'un marchand, 

(^) Cours de littérature française^ par M. Villemain, t. iv, 
p. 328. 
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qui, tenant un gourdin dans sa main gauche, 
vide les poches de sa main droite ('). » 

En lisant de pareils discours, on ne sait ce 
qu'il faut admirer le plus de celte éloqurace de 
tribun qui emporte, de lion qui rugit^ ou bien de 
cette éloquence plus mesurée qui juge les ac- 
tions des hommes et flétrit la fausse gloire d'un 
stigmate indélébile . 

Mais là , ne se manifeste point encore toute la 
supériorité du génie politique qui gouverne la 
Grande-Bretagne ; M. Villemain la cherche en- 
core plus haut et la trouve dans le digne héri- 
tier de lord Chatam , dans ce rival indomptable 
de Fox, dans Pitt, membre de la Chambre des 
Communes à 20 ans, ministre à 24. 

Je ne sais si M. Villemain, par amour pour son 
héros, en a rehaussé les traits, épuré les formes, 
mais tel qu'il le représente, on est forcé d'y re- 
connaître un des types les plus complets d'homme 
d'état que la civilisation et la liberté des temps 
modernes aient suscité pour le maintien et le 
succès de leur cause* 

Jeunesse laborieuse absorbée par de fortes 
et de graves études , connaissance raisonnée et 
profonde de l'antiquité, de l'histoire et des lois 
anglaises , talent oratoire qui égale parfois celui 
de ses plus vigoureux adversaires, dignité dans 

(') Cours de littérature française, par M. Villemain, I» iv, 
p. 228 61229. 
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la tenue^ mœurs pures et simples^ mérite rare 
chez un premier ministre^ caractère opiniâtre et 
résolu, défepse chaleureuse, quoique peut-être 
tardive, des plus nobles causes de Thumanité^ 
tactique incomparable dans le maniement des 
opinions et des partis, stratégie parlementaire, 
lattes incessantes contre le seul génie qui sur- 
passe le sien, Tétonne^ et dont les coups de hache 
redoublés^ pour me servir de limage fortement 
colorée de M. Vilïemain , font voler en éclats ses 
trames les mieuco ourdies^ impuissance enfin de 
vivre au-delà de ses projets déçus, tout, jusqu'à 
cette haine implacable contre la France qui 
s'amoncelait dans son sein, prête à rette physio- 
nomie austère je ne sais quelle ressemblance 
avec ces législateurs antiques qui nlapparaissent 
que de loin en loin à certaines époques données, 
comme des météores lumineux pour briller un 
instant et fuir« après avcnr consolidé Tœuvre des 
temps et le salut des empires. 

S'il m'était permis de comparer icija fidrce 
intellectuelle de ces deux puissants dominateurs 
qui travaillèrent par des moyens si divers à l'a- 
grandissement de leur pays, peut-être, ces traces 
profondes, ce long retentissement et ce bruit de 
gloire que la conquête entraîne à sa suite, per**- 
draient-ils quelque chose de leur éclat devant ce 
patriotisme sévère, ce respect religieux pour les 
libertés d'un peuple et pour la loi, cegénie qui s'o- 
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piûiàtre à vouloir pour ce peuple toutes les mers et 
tous les océaus^ comme le seul théâtre capôble de 
contenir sa dévorante activité ; peut-être, trouve- 
rait-on que la pensée de l'homme d'état qui se 
montre à la fols active et présente sur les points les 
plus reculés du globe qu'elle administre et qu'elle 
surveille en souveraine, que cette pensée atten- 
tive à pénétrer les instincts, les mœurs, les be- 
soins de peuplades immenses pour les assimiler 
et les relier graduellement à la métropole, n^est 
pas indigne de rivaliser avec celle du conqué- 
rant dont la force passe, subjugue et ne laisse 
après elle que la surprise de son action impé- 
tueuse et meurtrière. 

Au mi lieu des prodiges de victoire que la France 
accomplissait alors à ses frontières et qui frap- 
paient l'Europe de stupeur, ce n'est pas un spec- 
tacte moins digne d'admiration que de voir cet 
immortel soutien du nom et des vertus de lord 
Ghatam, Pitt, seul dans son île, comme plus 
tard, Bonaparte dans la sienne, attendre que 
l'opposition se divise, que la lutte entre les deux 
chefs du parti wigh, Fox et Burke, s'envenime 
et que leur vieille amitié soit à jamais rompue, 
pour entreprendre une guerre na^oale contre 
la France; ce n'est pas un spectacle ordinaire 
que de voir ce grand homme d'élat exercer assez 
d'empire sur lui-même pour refouler ses propres 
ressentiments et n'y céder qu'après avoir tour à 
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tour vaincu toutes les résistances et rattaché 
toutes les sympathies à sa cause. Lorsque les 
désordres croissants de la révolution française 
venaient , chaque jour , réveiller les craintes et 
fomenter la haine de cette puissante aristocratie 
anglaise qui tremblait pour ses privilèges et ses 
richesses^ Pitt n'alla point au devant des pou- 
voirs illimités que cette aristocratie aurait alors 
volontiers remis entre ses mains ^ il n'eut pas un 
seul instant l'idée d'abuser de son immense cré- 
dit pour atteindre les libertés publiques et tra- 
vailler à sa propre grandeur , il ne se préféra pas 
à tous comme le géant qu'il voulait abattre et si, 
plus tard, on le vit soudoyer des armées, enré- 
gimenter les peuples, ameuter toute l'Europe 
contre cet incomparable rival qui la tenait hum- 
ble et craintive sous ses lois, c'est que ce mi- 
nistre qui avait su gouverner sans trouble 
l'Angleterre pendant vingt années et montrer 
un front impassible et serein en présence des 
attaques les plus vives et des événements les 
plus difficiles, c'est que ce ministre , patriote 
avant tout, redoutait une invasion pour son 
pays !..• et pourtant, lorsqu'il veut se préparer 
à cette grande lutte, il ne demande point un 
surcroît de force à l'oppression^ observe M. Vil- 
lemain, ce n'est pas une liberté qu'il supprime^ 
c^est une liberté qu'il élève comme une colonne de 
plus pour soutenir l'édifice !... 
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Après avoir réuni l'Irlande à TAngleterre, 
Pitt songeait à préparer Témancipation des ca- 
tholiques. 

Ici, nous devons laisser à Tauteur du Cours de 
la littérature du xvnie siècle le soin de retracer 
les derniers instants de cet athlète, le plus infati- 
gable que jamais conquérant ait rencontré dans 
sa course comme un obstacle invincible qui ve- 
nait traverser ses plus glorieuses entreprises. 

« La bataille deMarengo brise la coalition. Pitt, 
alors, descend du ministère ; il n'en tombe pas , 
il se retire. La paix qu'il a repoussée, il la croit 
provisoirement nécessaire, inévitable; mais il 
laisse à des hommes inférieurs , à des sous or- 
dres de son génie, le soin de la faire et de la si- 
gner à sa place. Il était sûr quelle ne serait pas 
longue : ce fut la paix d'Amiens. 

(f Dans l'intervalle, Fox vint en France et fut 
accueilli par le premier consul. Savez -vous 
l'idée qu'il emporta de ses entretiens? que le 
premier consul était un jeune homme enivré de 
sa grande situation , étourdi de ses prodigieux 
succès, qui voulait rester là, et souhaitait pas- 
sionnément le maintien de la paix; qv^ l'on avait 
été bien coupable de contrarier une intention si 
sincère. 

« Une fois , revenant de dîner à la nouvelle 
cour, Jox était singulièrement frappé de l'en- 
thousiasme du jeune consul pour le bien de 
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% ,, ' Tespèce^umaine, et de ses projets de* réanii^ le» 
deux mondes , de rapprocher V homme blanc et 
V homme noir, et de fonder les bases d'une paix 
perpétuelle. Sans faire tort à la sagacité de 
l'homme d'état anglais^ j'imagine qu'il fut dupe, 
et qu'il y avait dans la politique instinctive du 
jeune conquérant un désir de flatter le phi- 
lantrope auquel il parlait, et de le bercer d'es- 
pérances selon son cœur. 

(c Pitt était moins confiant. Loin de croire à la 
durée de la paix, il redoutait pour l'Angleterre 
une invasion^ qui peut-être ne fut jamais sé- 
rieusement projetée. Cette crainte d'un pareil 
homme est un grand hommage au ^énie du 
guerrier. Cependant, au premier signe de PiU^ 
ce ministère qu'il avait laissé là , comme son 
chapeau, disait-on, se retira, Pitt remonta, par 
droit de conquête, à cette place qu'il avait déjà 
occupée 18 ans, et aussitôt la guerre est rallu- 
mée. L'art et la politique ramassent de tous 
côtés des soldats pour commencer cette der- 
nière campagne de l'Europe contre la France , 
du vivant de Pitt au moins. Mais , encore une 
fois , le bras de fer du conquérant brisa toutes 
les forces de la coalition. 

« l^s subsides anglais étaient dévorés; l'An-^ 
gleterre pliait sous le poids d'une dette énorme. 
La confiance dans l'habileté du ministre, était 
ébranlée devant de tels désastres. L'ame altière 
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de Pitt ne résista .pas à cette nouvelle trom- 
perie de ses espérances. C'est en 1803 que la 
paix de Presbourg fut signée. Quelques an- 
nées après, Pitt n'existait plus. Ce n'est pas 
de la goutte qu'il est mort; c'est de chagrin. 
Il ne put résister à ce dernier démenti qu'il 
recevait. Son patriotisme et son orgueil furent 
également désespérés* Il mourut sans douter 
de là sagesse de ses premières vues; il y croyait 
fermement; il les léguait à d'autres : mais il 
éprouvait un cruel mécompte^ une amère dou- 
leur de ne pas assister lui-même au succès de 
ses desseins^ et de s'en remettre à l'avenir et à 
d'autres mains ('). » 

Que d'austères enseiguements^ que de graves 
leçons dans ces quelques pages ! . . • • 

Je ne suivrai pas M. Yillemain dans les déve- 
loppements qu'il donne aux célèbres débats de 
la Chambre des Communes sur le biil des Indes> 
et sur la Régence » durant la folie de Georges III^ 
sur le procès de lord Melville qui ne parvint 
point à se justifier des dilapidations qu'on lui 
reprochait ; je ne m'arrêierai point au ma- 
gnifique portrait qu'il trace d'Prskine , de ce 
noble défenseur de Thomas Payne et de Thomas 
Hardy qui, lorsque la liberté de la presse et les 
garanties individuelles commençaient à faiblir^ 



('] Cours de littérature française^ par M. Villemain, t. iv, 
p. 302, 303, 304. 
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sut résister, presque seul, aux mesures arbitraires 
dont on avait armé le parlement contre elles et 
donner le plus rare exemple de civisme qui puisse 
honorer la vie d'un homme de bien, éloquent. 

Enfin, je n'insisterai point sur ce singulier re- 
cours porté devant le jury de Londres par le 
vainqueur de l'Europe contre Pelletier, au sujet 
d'une ode satirique publiée dans l'Ambigu , re- 
cours qui inspira ces fières et courageuses pa- 
rolo.s au célèbre Mackintosb : « Que si quelque 
» moderne tyran espérait , dans l'ivresse de son 
» insolence , intimider un jury anglais , il lui 
)) dirait : « iVo5 ancêtres ont brisé les baïonnettes 
» de Cromwell ; nous ne craindrons pas les tien-^ 
» nés : ( Contempsi Catilinœ gladios y non perti- 
» mescam tuos.) Ç) » 

Il est bon d'ajouter que Bonaparte qui s'était 
sans doute impatienté de voir un avocat si hardi 
contre un conquérant, remarqueM. Yillemain, eut 
recours aux armes au lieu des tribunaux; et à la 
journée d^Austerlitz^ et à quelques autres journées, 
il obtint sentence contre les libertés de l'Europe!.. . 

En jugeant ainsi de haut, en comparant avec 
une impartialité toujours calme et digne la poli- 
tique et les hommes supérieurs de deux grands 
peuples, M. Villemain a créé non seulement une 
œuvre originale qui n'avait pas encore été ten- 

(') Cours de littérature française, par M. Villemain, t. iv, 
p. 271 et 272. 
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tée y mais il a contribué pour beaucoup encore à 
effacer la trace de cet étroit patriotisme y de ce 
vieux levain de haine qui détournaient notrç 
attention des progrès réels que nos rivaux 
obtenaient à l'aide d'une diplomatie plus habile 
et plus expérimentée; la politique française, 
toujours un peu vague , un peu chevaleresque, 
ne pouvait que gagner à subir la contre- 
épreuve d'une politique plus sage et plus me- 
surée; cette manière d'envisager les choses 
peut bien atténuer, amoindrir la grandeur de$ 
types que la France a toujours vénérés comme 
des idoles , mais elle a fait aussi pénétrer dans 
les masses des idées plus justes , plus étendues, 
sur l'organisation d'un peuple qu'elles ne s'é- 
taient habituées à voir que sous un jour défa- 
vorable; à tout prendre, nous sommes plus rap- 
prochés aujourd'hui de cette politique de Pitt qui 
subordonnait ses plans à la prospérité réelle de 
son pays , au maintien de ses antiques libertés, 
que de la politique du conquérant qui subor- 
donnait les siens à la gloire de son nom , de 
sa famille et de ses armes et qui, rapportant 
tout à lui, ne voyait plus que lui dans le monde. 
M. Yillemain n'est d'aucune école et de toutes 
à la fois ; tantôt , son style s'anime , vole , pé- 
tille comme celui de Voltaire ou de Beaumar- 
chais ; tantôt , il se resserre et grandit comme 
celui de Montesquieu ; il est , tour à tour , païf 



18B M. YILLEMAIN. 

avec Froissard, Joinyille, Montaigne; lyrique 
avec les Troubadours ; railleur et fin avec les 
Trouvères ; avec le Ddnte, Bernardin de Saint- 
Pierre, André Chénier, il est poète; spritualiôte 
avec St-Augùstin et Rousseau; publiciste, histo- 
rien avec Hume, Robertson. Gibbon; à côté d'un 
traité dogmatique sur Hume, suit une attrayante 
et gracieuse appréciation de Clarisse Harlowe et 
des derniers moments de Lovelace; à côté d'une 
analyse . sévère de Gibbon, de délicieuses et 
vertes échappées sur le génie inculte d'Ossian , 
toute cette singulière et piquante histoire de des- 
cente sur les lieux, d'enquête poétique , de pro- 
cès^verbaux dressés par une commission nommée 
par l'académie d'Ecosse pour vérifier Tauthenti- 
cité de ces ballades à la couleur antique ; les 
sujets les plus variés se succèdent sans effort , 
sans fatigue , sans recherche ; on ne peut pas dire 
de M. Villemain qu'il n'a qu'un ton , il les a 
tous; qu'il n'est que novateur, nul ne garde 
plus fidèlement que lui le dépôt des saines tra- 
ditions; qu'il n'est que classique, nul n'a mieux 
sondé que lui ce qui manquait au cœur de la 
littérature du xvni® siècle ; si sa verve l'emporte 
quelquefois et lui fait indiquer avec éclat toutes 
les hardisses de l'art, bientôt il se corrige, s'a- 
mende , revient sur ses pas et s'arrête juste à la 
limite du bon goût ; on pourrait lui demander 
peut-être des théories plus générales , des prin- 
cipes mieux arrêtés, des vues plus précises, mais 



M. VILLEMATN. 18» 

# 

si son auditoire lui commande plutôt d'agacer 
les intelligences, de leur ouvrir de nouvelles 
voies, que d'épuiser l'attention. 

J'ignore si , comme le prétendent certains es- 
prits chagrins et maladifs , notre littérature esl 
frappée de mort et destérrlité, s'il n'y a plus veine 
en France pour tout ce qui est grand et beau; mais 
de Voltaire, traitant Shakespeare de Gilles, de fa- 
quin, d'impudent, d'imbécille, de saltimbanque, 
d'ivrogne, formulant une plainte en règle à l'Aca- 
démie contre ce sublime rival, de La Harpe, re- 
cherchant avec une imperturbable gravité siOros- 
mane était plus malheureux lorsqu'il croyait 
Zaïre coupable, ou lorqu'il la vit morte à ses 
pieds, à M. Villemain comparant lechef-d'o&uvre 
de Voltaire à cette sublime poésie d'Othello, à 
cette entente profonde des caractères qui n'a pas 
été surpassée depuis, il y a toute la distance^» non 
pas d'un siècle, mais d'une immense révolution 
dans la manière de sentir et d'apprécier les 
œuvres d'art. 

Je ne sais non plus si, depuis, M. Villemain est 
devenu un grand ministre , un grand politique , 
mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il est, de tous 
les hommes éminents de notre époque, l'écrivaio 
le plus varié, le plus svelte et surtout le meilleur 
modèle de style et de diction. 

N'est-ce pas déplorable de voir, par le temps 
qui court, d'obscurs libellistes s'attaquer à d'aussi 
pures renommées? 
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A la lectare de ces admiraoles romans de 
Waller-Scott , dès les premières pages, n'éprou- 
vez-vous pas quelque fatigue de tous ces détails 
de localité, de ces mille et un circuits autour 
desquels l'imagination intarissable du romancier 
semble tourner , retourner avec complaisance et 
vous retenir comme à dessein? puis, celle pre- 
mière heure d'attente passée, ne sentez-vous pas 
se dresser devant vous un monde tout nouveau 
qui semble vous apparaître pour la première 
fois, de larges perspectives, des horizons incon- 
nus ; poursuivez , contenez votre impatience ; les 
caractères se dessinent , les groupes se forment, 
l'intrigue se noue; des forêts séculaires sur- 
gissent , une nature jeune , vigoureuse , on- 
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doyante ^ pleine d'accidents pittoresques et d'as- 
pects sauvages se déroule à vos yeux, on la 
dirait en rapports secrets d'instinct avec les per- 
sonnages auxquels elle sert de théâtre; encore 
un instant, et vous oubliez tout ce qui vous 
entoure , l'esprit du siècle , la civilisation , les 
idées y la mode , les costumes , le pays au milieu 
desquels vous vivez ; vous êtes en plein moyen- 
âge , dans une époque barbare , dans une socié- 
té rude, aux mœurs âpres, abruptes, fortement 
articulées ; vous voyez s'agiter des passions fa- 
rouches, des rivalités frémissantes, des vengean- 
ces terribles, des luttes impitoyables de race à 
race, de vainqueur à vaincu, de maître à serf, des 
fêtes , des tournois , des passe-d'armes , un fa- 
natisme ardent et sombre qui ne ressemblent en 
rien à ce qui vous touche et pourtant , vous êtes 
entraîné , séduit presque malgré vous ; laissez- 
vous aller au courant du récit, initier au langage 
familier, aux préjugés vulgaires, à la poésie in- 
culte, aux accents mâles et grossiers de l'époque; 
pénétrez dans ce vieux manoir , dans ces tours 
crénelées, dans ce château en ruine ouvert à 
tous les vents , laissez-vous en retracer l'histo- 
rique*, les vicissitudes, le siège, suivëz-en tous 
les détours, toutes les avenues et bientôt, de ces 
ombres épaisses , au milieu de ce choc bruyant 
de boucliers qui se froissent , de flèches qui 
sifflent , de sons lointains du cor qui résonne , 
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se détachera quelque idéale et ravissante figure 
dont vous essairez en vain de détourner le re*- 
gard et de repousser la magie ; le charme est 
complet ^ rillusion entière , les contrastes vous 
attirent; dès ce moment^ la scène s'illumine , la 
lumière se fait, les lignes s'épurent, l'intérêt 
grandit et lorsque le drame est à sa fin , vous 
cherchez long-temps encore à vous souvenir. . . 

Que ce soit un poète, un peintre, un historien, 
un romancier qui produisent de pareils effets, 
les conditions de l'art sont remplies , le but est 
atteint. 

Ce n'est pas vaguement que Ton peut rappeler 
Waltei^Scott au sujet de M. Augustin Thierry ; 
il se plait lui-même à reconnaître que les mer- 
veilleuses fictions du célèbre romancier n'ont 
pas été sans influence sur sa vocation pour 
l'histoire. 

Ce serait une étude piquante à faire que celle 
des vocations ; i^n rien suffit quelquefois pour 
les déterminer ; un nuage qui passe , un son qui 
fuit, une feuille qui tombe, une passion mal 
éteinte; tel est devenu un grand religieux, pour 
avoir trop abusé du monde ; tel , un grand ca- 
pitaine , après avoir lu quelques page^ dé Plu- 
tarque ; Alexandre copiait les héros d'Homère; 
un épisode admirable des Martyrs, le récit d'Eu- 
dore, le tableau vivant de la ville éternelle, de 
l'empire à son déclin , de la marche d'une armée 
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romaine dans les fanges de la Batavio et de sa 
rencontre avec une armée desFranks, les Puri- 
tains, Ivanhoë, peut-être, ont développé dans 
M. Thierry un historien parfait ; écoutons-le 
nous raconter ses élans d'entholisiasme pour 
Walter-Scott, cet immortel révélateur des temps 
passés. 

« J'étais frappé , dit-il , au sujet de l'Ecosse , 
de cette éternelle hostilité de race des monta- 
gnards et des gens de la plaine, hostilité dra- 
matisée d'une manière si vive et si originale 
dans plusieurs romans de Walter-Scolt. Mon 
admiration pour ce grand écrivain était pro- 
fonde ; elle croissait à mesure que je confron- 
tais dans mes études sa prodigieuse intelligence 
du passé avec la mesquine et terne érudition 
des écrivains modernes les plus célèbres. Ce 
fut avec un transport d'enthousiasme que je sa- 
luai l'apparition du chef- d'œuvre d'Ivanhoë. 
Walter- Scott venait de jeter un de ses regards 
d'aigle sur la période historique vers laquelle, 
depuis trois ans , se dirigeaient tous les efforts 
de ma pensée. Avec cette hardiesse d'exécution 
qui le caractérise, il avait posé, sur le sol de 
l'Angleterre, des Normands et des Saxons, des 
vainqueurs et des vaincus , encore frémissants , 
l'un devant l'autre , cent vingt ans après la 
conquête; il avait coloré en poète une scène 
du long drame que je travaillais à construire 

13 
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avec la patience de T historien. Ce qa'il y avait 
de réel au fond de son œuvre, les caractères 
généraux de l'époque où se trouvait placéç 
Faction fictive , et qù figuraient les personuage» 
du roman , Taspect politique du pays , les 
mœurs diverses et les relations mutuelles des 
classes d'hommes , tout était d'accord avec les 
lignes du plan qui s'ébauchait alors dans mon 
esprit. Je l'avoue, ^u ipilieu des doutes qui acr 
compagnent tout travail consciencieux^ mon 
ardeur et ma confiance furent doublées , par 
l'espèce de sanction indirecte qu'un de mes 
aperçus favoris recevait ainsi de l'homme que 
je regarde comme le plMs grand maitre quHl 
y ait jamais eu , en fait de divination histo^ 
rique!... (*). » 

De pareils témoignages d'admiration se re- 
trouvent dans quelques unes des premières lettres 
sur l'histoire de France de M. Thierry; il serait 
facile , en rapprochant les travaux de ces dea;^: 
grands peintres du moyen-âge, de signaler 
eptr'eux plus d'un point d'analogie^ surtout^ 
dans la manière de ressaisir et de colorer les 
fçrtes passions de cette époque. 

C'est une vie louchante , pleine d'enseigne- 
ments austères et de teintes mélancoliques^ 
simple et douce comme une légende, que la vie 
de M. Augustin Thierry^ elle mérite qu'on s'y 

(*) Dix ans d' tudes bmorifu$^f pré^» p« wff 
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artère I vie d'études consciencieuses , semblable 
à celle 4'ui)i bénédictin des premiers siècles j vie 
d'onction^ de retraite abritée, de patriotisme rare, 
de résignation exemplaire, interrompue deux 
fois par les épreuves les plus cruelles qui puissent 
troubler la carrière d'un écrivain et briser les 
affections întjmes d'un homme de cœur j les dé- 
tails qu'il en donne lui-même sont empreints de 
^e he sais quelle exquise sensibilité ^ quel déta- 
chement de soi , quel langage affectueux et 
sympathique qui vous font l'aimer encore plus, 
si c'est possible^ que ses œuvres. 

M. Augustin Thierry est né à Blois, le 20 mai 
1795; il fit au collège de cette ville de brillantes 
études qui lui permirent bientôt d'être reçu à 
l'école normale et nommé professeur d'un col- 
lège de province; Tinvasion de 1814 le ramena 
à t'aris.II est probable qu'à cette époque, il devait 
y avoir dans le tour de son caractère et de son 
ipaagination, quelque chose de cette ardeur in- 
candescente et fébrile, de cette humeur agressive 
si naturelle aux esprits jeunes et vifs et dont il 
s'est peut-être trop corrigé depuis; c'est ce vague 
besoin de nouveauté , de réforme , d'émotions 
{iv6ntureuse$ , c'est cette impatience du joug et 
4(3 la routine, qui, je le suppose, l'entraînèrent à 
laisser là l'Université pour s'affilier^ en qualité 
de disciple et de secrétaire, à un économiste cé- 
lèbre alor&i Saint-Simon, mais d'une célébrité 
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qui ne permettait pas encore d'en faire un dieu. 
Cette collaboration dura peu, elle n'était pas de 
nature à arrêter une intelligence aussi nette, qui 
déjà, dans ses vues d'ordre social et politique, der 
mandait à l'histoire, aux institutions, encore plus 
des résultats que des théories. 

En 1817, le Censeur européen^ lune des plus 
graves et des plus aventureuses publications de 
l'époque, lui ouvrit ses colonnes; il y avait pour 
collaborateurs MM. Comte et Dunoyer. 

Laissons encore à M. Thierry le soin de nous 
expliquer comment il M amené, à publier dans 
ce journal, quelques articles sur les révolutions 
d'Angleterre; rien n'est à négliger dans la vie 
d\m pareil écrivain et nous nous habituerons 
ainsiàmieuxle connaîtreetà mieux l'apprécier. 

« Un jour, dit-il, je venais de relire attentive- 
ment quelques chapitres de Hume ; je fus frappé 
d'une idée qui me parut un trait de lumière, et je 
m'écriai en fermant le livre : Tout cela date 
d'une conquête; il y a une conquête là-dessous. 
Sur-le-champ,' je conçus le projet de refaire, en 
la considérant de ce nouveau point de vue, 
rhistoire des révolutions d'Angleterre; et la 
première partie de mon esquisse historique, le 
premier essai que j'eusse jamais tenté en ce 
genre, parut bientôt dans le Censeur européen. 
Ce morceau sommaire conduisait lé lecteur de- 
puis l'invasion normande, au xf siècle, jusqu'à 
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la mort de Charles P^ La révolution de 1640 
s'y présentait sons l'aspect d'une grande réac- 
tion nationale contre l'ordre de choses établi, 
six siècles auparavant, par la conquête étran- 
gère, etc. Vers la môme époque, je m'occupai 
de la révolution communale, de l'affranchisse- 
ment des communes, véritable révolution so- 
ciale, prélude de toutes celles qui ont élevé gra- 
duellement la condition du tiers-état; je compris 
que là se trouvait le berceau de notre liberté 
moderne , et qu'ainsi la roture , aussi bien que 
la noblesse en France , avait une histoire et des 
ancêtres Q. » 

. Dans ces derniers mots se résument les princi- 
pales idées qui devaient servir de base aux tra- 
vaux ultérieurs de M. Thierry et qui n'ont pas 
cessé de le préoccuper vivement depuis. Toute- 
fois, l'auteur des lettres sur l'histoire de France 
en convient, il n'y avait encore rien jie ferme et 
de bien arrêté dans ses vues; sa marche était en- 
core flottante, indécise ; l'histoire se présentait à 
lui, ainsi qu à beaucoup d'autres, comme un ar- 
senal ouvert à tous lès partis, un instrument 
pour toutes les causes; ses convictions politiques 
se formulaient par l'aversion du régime militaire 
jointe à la haine des prétentions aristocratiques 
et des hypocrisies de la restauration; il cherchait 
dans le passé des armes pour étayer ses convic- 

(*) Dix ans d'ètude$ historiques^ préface, p. iij, iv, y^ 
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lions ^ il payait son tribut aux passions un peu 
vulgaires et déclamatoires de l'époque ; m^j^rè 
les modifications notables qu'il leur a fait svmv 
depuis, ses Dix ans d'études historiques déposent 
encore de cette tendance commune a la plqpaii 
des historiens modernes. 

Mais bientôt une ère de recherches nouvelles 
s'ouvre au publiciste enthousiaste; un autre orclre 
d'idées plus mûres, succède à ce premier essor 
de patriotisme inexpérimenté; il compulsa les 
compilateurs du xii® siècle et les traducteurs du 
xnr ; il fouille les grandes chroniques de l'histoire 
de France, abrégées par maître Nicole Gilles, se- 
crétaire de Louis XII; rien ne le rebute; les détails 
les plus arides> les matières les plus sèches , Il 
prend note de tout ; il s'absorbe dans la lecture 
des ouvrages de Pasquier^ de f^aucheri de 
DuTillet^ de Loisel et des autres savants do 
XYi^ siècle, jusqu'à l'ouvrage de Hably et II 
celui de Montlosier^ le plus récent qu'il y eqt 
alors sur nos origines nationales ; il interroge les 
jurisconsultes I les feudistes, les commentateurs 
du droit coutumier et le glossaire de Ducapge; 
il étudie à fond dans ce dernier livre, la langue 
poétique du moyen-âge, et, pour remonter jus- 
qu'aux racines de cette langue semi-barbare, 
semi-romaine, il fait, à l'aide de ce qu'il savait 
d'allemand et d'anglais modernes, des études sur 
les anciens idiomes germaniques et Scandinaves^ 
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bans cette effervescence d'études pré|)araioi*- 
res, il s'applique à ne point brouiller ensemble 
lés couleurs et les formules^ à laisser à ctaque 
époque son originalité, sa physionomie morale, 
il assotif)lit son style , change sa manière qui se 
fcolore de nuances diverses; peu à peu, il s'apei- 
Çoit que Thistoire lui plaît pour elle-même , éfa 
dehors des inductions qu'il pouvait en tire^ poitr 
le présent et toutes les fois qu'un personnage ou 
un événement du moyen-âge liii jirésenle un 
peu de vie et de couleur locale ^ il ressent une 
émotion involontaire; les vieux livres, les chro- 
niques l'attachent et le captiveiit, de préférence 
aux modernesj il s'efforce d'elfacer de son esprit 
tout ce que ses prédécesseurs lui ont enseigné, il 
entre en rébellion contre ses maîtres. Plus la re- 
nommée, plus le crédit d'un auteur sont grands, 
plus il s'indigne de l'avoir cru sur j^arole et de 
voir qu'une foule de personnes croient et ont été 
trompées comme lui. 

Cet excès d'indigtlation , de colère, cette pas- 
sion dtt vrai , cette espèce d'éblouissement et de 
VëHige (Jue donne l'ardeur dés premières dé- 
couvertes, cette surâbbndanfce dé volonté, celte 
hécessité de réforin'e, enfin, cette aversion pour 
les niaîseriiBS de l^école, se traduisirent par dix 
lettres adressées au Courrier français, le 13 
juillet 1820. 

C'est la , dit M. Thierry, dans son style dV 
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pôtre, qu'il plante le drapeau de sa réforme his- 
• torique, c'est là son manifeste. 

Qu'il nous soit permis de nous arrêter un 
instant sur ces dix premières lettres. 

M. Thierry se serait trompé si , vers l^époque 
où il publia ces lettres, il n'avait cru éprouver, 
en lisant les anciennes histoires de France, 
qu'un sentiment de répulsion qui lui fut tout 
personnel ; la seule différence qui pouvait exis- 
ter entre ce sentiment et celui commun à beau- 
coup d'autres , c'est que pour ceux-ci , ce n'é- 
tait autre chose que de l'ennui , tandis que pour 
M. Thierry, l'ennui se changea en indignation, 
l'indignation lui donna la passion comme à ceux 
qui sentent plus vivementet la passion luisuggéra 
la force et le désir de rechercher la vérité et de 
se faire jour au milieu des ténèbres; 

Qui de nous, en effet, n'a été choqué, une 
fois au moins dans ses études de collège, de 
ce placage de discours à la manière antique, 
de ces amplifications de rhéteur si maladroite- 
ment prêtées aux héros les plus barbares des 
premiers siècles de notre histoire? Qui de nous 
n'a reculé devant ces mortelles langueurs du 
récit, cette profusion de dates, ce dédale inextri- 
cable de nos origines? Qui n'a senti son attention 
se lasser, en présence de ces figures sans origi- 
nalité et de cette interminable série de rois qui, 
pour meservird'une image saisissante de madame 
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de Staël, auraient pu laisser sur le trône les in- 
signes de leur dignité, sans que l'on s'aperçut 
d'un changement dans les personnes? Ou était le 
mouvement, où était la vie? 

Pour moi; j'avoue que ces dix premières 
lettres ont une saveur toute particulière et loin 
d'en blâmer la forme dégagée, le ton leste et 
peu courtois qui les avive , je regrette que 
M.Thierry en ait usé si discrètement; quand on 
frappe sur des abus réels, sur des prétentions 
insoutenables, il ne faut pas y regarder de si 
près; dès qu'on frappe juste, il ne faut pas 
craindre de frapper fort; le progrès ne s'obtient 
qu'à ce prix; en France, les vieilles idées et les 
préjugés sont plus tenaces qu'on ne l'imagine; 
il circule encore de par le monde, plus d'un 
])èie Loriquct et d'un Le Ragois. 

Je me souviens que la première fois que je 
lus ces lettres, il me sembla que j'étais vengé 
de tons les dégoûts que m'avait fait éprouver 
jusqu'ici la lecture de l'histoire de France et je 
sus gré au vengeur d'y avoir employé cette 
primauté, cette verdeur de critique, ce sel de 
bonne plaisanterie qui ne ménage pas ses de- 
vanciers; j'aimais à le voir parodier cet in- 
croyable chroniqueur qui nous représente Char- 
lemagne , comme une espèce de Gargantua, haut 
de huit pieds et mangeant à lui seul le repas de 
plusieurs personnes; j'aimais à le voir fustiger ce 
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Du Haillan qui avait commencé par se donner 
pour un inflexible et sévère réformateur, sans 
la moindre esiîme pour ses devanciers, Grégoire 
de Tours, Fredegher, Aimoin, Joinville, Froîs- 
sard, historiens vulgaires, gens de peu, qui 
étaient descendus jusqu'à décrire les apparats, 
lés festins y les cérémonies , les confitures , les 
sauces des princes et autres menues choses et 
particularités , et qui finit, lui-même , ce sévère 
réformateur, par compter au nombre des langues 
que parlait le grand Gharlemagne , le français , 
sa langue naturelle y rien de piquant comme ces 
anachronismes que M.- Thierry qualifie de 
scandales historiques et qu'il relève dans la plu- 
|)art de ces résumés à l'usage des' écoles où Ton 
représente des Franks et des Gaulois se donnant 
la main en signe d'alliance pour l'expulsion des 
Romains, le sacre de Glovis à Reims, Gharlemagne 
couvert de fleurs de lys et Philippe- Auguste, en 
armure d'acier, à la mode du xvi* siècle, posant 
sa couronne sur un autel , le jour de la bataille 
de Bouvines j et cet excellent moine des Vosges, 
qui raconte avec un imperturbable sérieux que 
ie jour de cette même bataille, le porteur de l'o- 
riflamme transperça le comte Férand d'outre en 
outre , de manière que l'étendard ressortit tout 
sanglant par derrière ; et ce bon Velly, qui se 
vante de puiser aux sources, de peindre scrupu- 
leusement lés mœurs et les usages, et qui, ve- 






dàtlt S i&ttàcét te t>oftrait de Childéric, te dépeint 
èbifitffiè un ^tiiice à grandes aventurée, comme 
Vhomme le ffiiëu:^ M de soli royaume, qui avait 
dit côuràjge» dé l'eôprit ôtirtotit, mais qui, mal- 
tièùfëtisement pour lui, né avec un cœur tendre, 
é^àbàndonnaii trop à Tamour} puis cette Basine, 
t'eine de Thuringe, qui, comme une autre Hé- 
lène, laisse là le roi , son mari , pour suivre ce 
Nouveau P&ris. Vîllaret, continuateur de Velly, 
félicite cet nistorien d'avoir su rendre fort agréa- 
ble le chaos de nos premières dynasties; Vîllaret 
a raison, ajoute malicieusement M. Thierry, Tabbé 
Velly est surtout agréable. 

bn ne jî)ouvait faire meilleure justice de ce 
pompeux apparat, de ce vernis de tlour, de cette 
galanterie clievaieresquè et dé ces faveurs 
royales reportés d'un siècle d*extrême civilisa- 
tion, vers (tes époques toutes hérissées de bar- 

ame et de brutalité grossière. 

A ces fines saiUies qui allaient droit au but, 
au fait , Il cette manière incisive de surprendre 
lés historiens les mieux accrédités en flagrant 
dëlh de (iispahaies, d^anachronismes de carac^ 
tèrè, de mc&urs et aé costume qui s'étaient 
perpétués d'âge en âge; à ces élans de vigou- 
reuse polémique et d'attaques vives et redou- 
blées contre tous ces écrivains sans goAt et 
sans discernement , qui avaient iaussé le 
sedsintime âé l'histoire', il était facile de de- 
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viner ce que M. Thierry deviendrait plas tard. 

Ces premiers essais eurent le sort commua 
alors à toutes les pensées qui se produisaient avec 
quelque hardiesse, quelque nouveauté; chose 
incroyable! cet historien ayant cherché avec une 
raie sagacité à déterminer le moment précis où 
commence la monarchie Française, fut traité à 
régal d'un fédéraliste; il fut accusé de vouloir 
amener un démembrement de la France et de 
contiibuar à ébranler cette même monarchie, 
en lui retranchant malignement cinq siècles 
d'antiquité; cela rappelle la susceptibilité om- 
brageuse de ces vieilles aristocraties de province 
qui auraient déserté leur pays, abandonné leur 
cause plutôt que de soiilTrir qu'on leur retran- 
chât un seul quartier de leur noblesse, un seul 
iota de leur blason. 

Les mômes scrupules, le même zèle rigoureux 
avaient atteint , au dernier siècle , le savant 
Fréret mis à la Bastille pour avoir poussé l'au- 
dace jusqu'à soutenir, dans un mémoire sur 
l'origine des Français, que les Franks ne for- 
maient pas. une nation à part et que leurs pre- 
miers chefs avaient reçu de l'Empire Romain, 
le titre de Patrices. 

En 1821, M. Thierry cesse de prendre part à 
la rédaction du Courrier français. Poussé déplus 
en plus par cet esprit curieux, investigateur des 
sources, par ce besoin du vrai, du beau, du pit- 



Jrt. AUGUSTIN THTÉRRY. ÔÔH 

toresque, il se livre à de nouvelles études, à de 
nouvelles recherches j il abandonne la polémique; 
il sent qu'après avoir détruit il faut édifier, et que, 
si l'on attaque d'une main, il faut construire de 
l'autre; il jette le plan de cette histoire de la con- 
quête des Normands, que, sans trop d'ambition, 
il pouvait appeler une épopée; il essaye de don- 
ner pour base à cette histoire, non seulement 
l'Angleterre, mais tous les pays qui, de près ou 
de loin, avaient ressenti l'influence de la popula- 
tion normande ou le contre-coup de sa victoire; 
il s'applique à retrouver l'origine des aristocra- 
ties modernes, des races primitives, leur diver- 
sités morales et leur co-existence sur le môme 
sol. Ce n'est pas tout, il veut faire du drame et 
de l'art, en même temps que de la science; une 
activité dévorante s'empare de lui; il court de la 
bibliothèque royale à celle de Sainte-Geneviève, 
de Sainte-Geneviève à l'Arsenal, de l'Arsenal à 
l'Institut. 

La manière dont M. Thierry rend compte de 
ses propres émotions, de ses travaux, de ses dé- 
couvertes, est colorée de tant de feu, de tant de 
poésie, qu'il faut renoncer à le peindre lorsqu'il 
nous met lui-même sur la voie. 

«En promenant ma pensée, dit-il, à travers 
des milliers de faits épars dans des centaines de 
volumes, et qui me présentaient, pour ainsi 
dire, à nu, les temps et les hommes que je vou- 
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lais peindre, je res^eutai» quelque çYwM de V^ 

motion qu'éprouve w yoyageur p^îoiuié 4 

I Taspect d'i^q pays qu'il ^, longtemps sou^iaité d^ 

Yoir^ et que souyeut lui ont montré tm rê¥ei|«i 
« A force de dévorer le« Ipogues p^ge» ifh 
fq]}Q pour eu extraire une phrase 9 91» quelqiK^ 
fois uu mot entre mille, mep y^ux apcpiiniol 
une £acuUéqui m'éton^a, et dQnt \\ m'e»| HOn 
possible de me rendre comptât c^la do UpPi 
en quelque sorte , par intuition^ et d0 rpftr 

') contrer presque îmo^diatement le pa&oagl 

qui devait qu'intéresser, (4 force vitale «em^ 
blait ^ porter tout entière vei'^ un se^l poî^f 
Qans l'espèce d'extase qui m'absorbaU îolés? 
rieurement, pendant qjf^e ma main fpui|tei4i( 
le volume ou prenait des notes , je n'av^ Wn 
cune conscience de ce qui se paasalfr jphUhnt 
de moi. La table où j'étais assis se gsriPMNNt f^ 
.. se dégarnissait ^ travaillisurs ; les ewptoyÉI 

de la bibliothèque ou les curieux allaiflot 0t 
venaient parla saUe; je n'entendais rien» je ne 
voyais rienj je ne voyais q«^ tes appjirilioqs 
évoquées en moi par ma lacHuret Ce 9mV9W 
m'est encore préseij^; e( d«puîs cette $|Mqn# 
de premier travail I il n^ m'arriva j^inaii ^'vtm 
une percep)fon a^ssi vjive des peiWWaflW de 
mon drame, de ces bon»nâsde r«Q0 , ^ mamê$ 
de physionomies et de destinées » dÎ¥#nMli 

qui sm^ememni S9 pr^sev^tount ^ mm 
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prit; led uns chantant sur la harpe celti(|ue 
l'étemelle attente du roi Arthur^ les autres na- 
viguant dans la tempête avec aassi peu de souc| 
d'eux-mêmes que le cigne qui se joue sur un 
lac; d'autres, dans l'ivresse de la victoire, 
amoncelant les dépouilles des vaincus , mesu- 
rant la terre au cordeau pour en faire le 
partage, comptant et recomptant par têtes les 
familles comme le bétail; d'autres enfin, privés 
par une seule défaite de ce qui fait que la vie 
vaut quelque chose ^ se résignant iPvoir l'étran- 
ger assis en maître à leurs propres foyers, ou, 
frénétiques de désespoir, courant à la forêt pour 
y vivre, comme vivent les loups, de rapine, de 
meurtre et d'indépendance (*) . » 

Quel poète, quel peintre eurent jamais un sen- 
timent mieux inspiré de la révélation de leur 
génie et de la création de leur œuvre!.... 

Ne retrouve-t-on pas là le jeune collégien 
de Blois qui, dix ans plus tôt , dans une salle 
d'études voûtée , un exemplaire des Martyrs à 
la main, marchant d'un bout de la salle à l'autre^ 
faisant sonner ses pas sur le pavé , répétait à 
haute voix , dans un transport d'enthousiasme 
électrique, ce chœur de guerre des Franks : 

(( Pharamond ! Pharamond ! nous avons com- 
battu avec l'épée! 

« Nous avons lancé la francisque à deux traor- 

[*) Dix ans d'étude$ historiqtêes^ préfitee, p* u, ul^ 
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chants ; la sueur tombait du front des guerriers 
et ruisselait le long] de leurs bras. Les aigles et 
les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des 
cris de joie; le corbeau nageait dans le sang 
des morts ; tout l'Océan n'était qu'une plaie. 
Les vierges ont pleuré longtemps. » 

« Phfiiramond ! Pharamond ! nous avons com- 
battu avec l'épée !...(*).» 

Dans ces frénétiques de désespoir qui cou- 
raient à la ïjyet pour y vivre de meurtre et d'in- 
dépendance, ne relrouve-t-on pas comme un 
souvenir de ces sauvages compagnies d'Oultlaw, 
d'intrépides braconniers , de braves yeomen et 
de francs-archers queWalter-Scott nous dépeint 
avec de si vives couleurs, au milieu de ces 
vertes forêts d'Ecosse, rançonnant, débusquant 
les voyageurs , toujours prêts à se sacrifier les 
uns aux autres , avec un singulier mélange d'a- 
vidité et de générosité, vivant de meurtre et de 
rapine, puis, se partageant leur butin, à l'ombre 
de quelque chêne noueux? 

Cette sève d'imagination , cette ardeur toujours 
croissante qui animaient les travaux de M. Thier- 
ry trouvaient à s'épancher dans de longues et 
douces causeries avec un savant déjà célèbre, 
M. Fauriel, qui l'encourageait, le soutenait dans 
ses doutes, l'aidait de ses salutaires conseils. 

(*) Les ^artyn » livre vi, tome v des œuvres choisies, p. 268, 

S69 et a70< 
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Plus ses recherches s'étendaieat , plus il s'é- 
prenait d'une vive sympathie pour les souffrances 
individuelles de la population Anglo-Saxonne , 
pour les avanies éprouvées par ces hommes morts 
depuis sept cents ans et qu'il aimait^ dit-il^ comme 
s'il eiit été l'un d'entr'eux ; tantôt ^ c'était un 
évéque Saxon chassé de son siège, parce qu'il 
ne savait pas le Français ; qui attirait tout son 
intérêt; tantôt , des moines dont on lacérait les 
Chartes comme de nulle valeur, parce qu'elles 
étaient en langue Saxonne ; tantôt , quelque ac- 
cusé que les juges Normands condamnaient sans 
vouloir l'entendre , parce qu'il ne parlait qu'An- 
glais; tantôt enQn, une famille dépouillée par les 
conquérants et recevant d'eux, à titre d'aumône, 
une parcelle de son propre héritage. 

On dirait que l'auteur de la Conquête des NoT" 
mands a souffert de toutes les angoisses des peu- 
ples conquis ; qu'il a pleuré de leurs larmes, hé- 
rité de leurs désirs de vengeance, palpité de leur 
haine contre le joug étranger ; on dirait qu'il s'est 
assis à leur foyer , qu'il a compté leurs plaies p 
sondé leurs misères , leurs souffrances les plus 
intimes, leurs mécomptes les plus cruels; quelles 
que soient les races d'hommes que, par la magie 
de son talent, il évoque dans le passé, c'est tou- 
jours l'opprimé qui l'attire; il sait les chants de 
guerre, les hymnes triomphants de la conquête , 
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mais il devine mieux les\ccents de la ifeéîeur, 
les cris lamenlables des vaincus. 

Restait la forme à donner à cette épopée^ 
M. Thierry tie voiilait repro'âuire bî îà ma- 
nière des iilîiIoso|ihés du dernier siècle, m 
celle des chroniqueurs du moyfen-a^e , ni toême 
celle des narrateurs de rantîquilié, quelle que ftà 
son admiration pour eut ; il se iproposÀÏ't d'al- 
lier, par une febrte de irâvail miite , ^u irioùvé- 
ment largenàfeht épique des historiens grecs et 
romains, là naïveté de couleur dés fêgenciiaires 
et la raison sévère des écrivains modernes; il 
aspirait à se faire un style grave, sans etophasé 
oratoire, et simple, sans affectation denaïverieet 
d'archàisme, à peindre les hommes d'^autrefoïs 
avec la physionomie de leur temps, mais en par- 
lait lui-même le langage du sien, enfin, à multi- 
plier les détails jusqu'à épuiser les textes origi- 
naux, mais sans éparpiller le rédt et briser VxxmXè 
d^eûsemble. 

Au milieu de ces préoccupations, il Sfut un 
instant distrait de ses études par le coûp-d'étât 
dû double vote qui marqua Tannée 18^*2; il ne 
piiltestier indifférent aux émotions politiques qui 
en fureiit la suite , et se laissa entraîner à faire 
partie de cette fameuse association secrète ein- 
priititée â rifalie, et qu'il eél inutile de nommer. 
Cet élan d'effervescence révôlii^tionbàire dura 
peu ; M; Thierry put bientôt retourner à ses 
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livres et renouer la trame de ses idées ; l'esprit * 
général inclinait vers les méditations sérieuses; 
l'histoire surtout reprenait faveur , des voix élo- 
quentes s'élevaient, et, dans ses contemporains, 
l'ardent publiciste du Courrier français trouvait 
déjà des émules dignes de lui : c'est l'époque du 
beau mouvement intellectuel qui s'est prolongé 
durant sept années, et dont nous avons tant de 
fois rappelé le souvenir dans nos précédentes 
études. 

Après cinq ans d'efforts continus , de veilles , 
de lente et pénible élaboration, M. Thierry pu- 
blia en 4825 cette merveilleuse histoire de la 
Conquête des Normands dont le succès est de- 
venu populaire et la réputation européenne; l'at- 
tente de l'illustre écrivain fut dépassée ; mais , 
comme par un de ces caprices du sort qui semble 
disputer à Thomme ici-bas la jouissance de ses 
plus rudes labeurs, en expiation de la gloire qui 
lui était réservée , il fut frappé dans l'organe le 
plus précieux : il avait presque perdu la vue, sa 
santé était épuisée ; il essaya de la réparer dans 
un voyage fait en Provence et dans le Langue- 
doc', en société du plus intime de ses confi- 
dents que nous avons déjà nommé, M. Faurïel. 

Malgré cette épreuve cruelle qui' aurait 
abattu le courage le plus ferme , malgré Talté- 
ration succes^ve de ses forces, et quoiqu'il- 
eût tout juste assez de vue pour se conduire. 
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M. Thierry ne reprit pas, avec moins de sérénité, 
moins d'entraînement , moins de passion qu'au- 
trefois, le cours si fatalement interrompu de ses 
études; il essaya d'étudier sur les monuments 
l'histoire de l'architecture du moyen-age. 

Il faut l'entendre s'observer lui-même, ana- 
lyser avec autant de sang-froid et de finesse 
que s'il s'agissait d'un autre, ce don merveilleux 
de seconde vue qui réparait en partie la perte 
qu'il venait de faire, pour croire à une aussi 
rare résignation dans un pareil malheur. 

«Jîn présence des édifices ou des ruines, dont 
il s'agissait de reconnaître l'époque et de déter- 
miner le style, je ne sais, dit-il , quel sens inté- 
rieur venait au secours de mes yeux. Animé par 
ce que j'appellerais volontiers la passion histo- 
rique, je voyais plus loin et plus nettement. Au- 
cune des lignes principales, aucun trait caracté- 
ristique ne m'échappait et la promptitude démon 
coup-d'œil, si incertain dans les circonstances 
ordinaires , était une cause de surprise pour les 
personnes qui m'accompagnaient. Telles sont les 
dernières notions que m'ait procurées le sens de 
la vue; un an après, celle jouissance si bornée et 
pourtant si vive encore pour moi, ne m'était plus 
permise; tout reste de notion avait disparu ('). » 

Je ne sais, mais en reUsant ces quelques 

(V Dix ans d'études historiques; préface, 1. 1. p. xxvnj. 
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paroles si placides^ si calmes, si pures d'amer- 
tume et de regret, on est involontairement ému, 
comme à un souvenir du vieil Homère . 

De retour à Paris en 4826, M. Thierry trouva 
dans Armand Carreldont il avait deviné le beau 
talent, un de ces amis rares et sûrs, une de ces 
natures généreuses qui ne reculent jamais lors- 
qu'il s'agit de se dévouer à une noble infortune ; 
Carrel Taida à franchir ce pas difficile, en Tha- 
bituant à lire par les yeuxfd'autrui. 

A cette époque, l'auteur de la Conquête des 
Normands avait conçu le projet d'une grande 
chronique de France qui devait réunir dans le 
cadre d'une narration continue tous les docu- 
ments originaux de notre histoire du v« au xyii© 
siècle ; un pareil travail préoccupait M. Mignet ; 
ils s'associèrent ensemble pour la mise en scène 
de leur commune pensée ; M. Mignet commença 
des études préparatoires sur le xnie siècle et les 
siècles suivants ; M, Thierry devait traiter la 
période antérieure; mais bientôt, ces deux 
éminents écrivains qui étaient arrivés à la célé- 
brité par des aptitudes si diverses, reculèrent 
devant une rédaction où l'art ne devait être 
pour rien; M. Thierry avait terminé un volume, 
celui qui devait paraître le premier , lorsque 
l'entreprise fut abandonnée avant la publication ; 
dès-lors, il revient à ses premières lettres sur 
l'histoire de France, il élargit son plan, complète 
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la critique des bases fondamentales des à&fix 
dynasties Frankes et traite de l'afifranchis^e- 
ment des Communes ; 

Nouveaux projets, nouvelles études; pendant 
(jueM. Amédée Thierry, son frère, se distingu^ait 
aussi dans les lettres et terminant son histoire si 
remarquable des Gaulois, essayait de donnei; 
une moitié des prolégomènes de l'histoire de 
France, les origines celtiques , le tableau des mi- 
grations Gauloises et celui de la Gaule sous Vad- 
ministration Romaine, l'auteur de la conquête 
des Normands entreprit de donner, pour sa part, 
l'autre moitié; les origines germaniques et le. 
tableau des grandes invasions qui amenèrent la. 
chute de l'Empire Romain en Occident; son içi- 
fatigable activité ne se lasse point ; il fpuille la 
collection des historiens Byzantins pour en. tirer 
l'histoire desGoths, des Huns, des Vandales et 
des autres nations qui prirent part au démem- 
brement de l'Empire; mais cette fois, il est 
obligé de s'avouer vaincu; des obstacles insur- 
montables viennent arrêter son zèle et quoiqu'il 
eut fait , depuis long- temps, dit-il dans son poé- 
tique langage, amitié avec les ténèbres y une, 
maladie nerveuse , des souffrances aiguës de la 
nature la plus grave, ne lui permirent plus de 
continuer ses études de prédilection ; il fut obligé 
dje quitter Paris en octobre \ 828 ; n'avait-il, pas 
d'ailleurs donné à son pays , ajoute-t-il avec ce 
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tpn dç mélancolie touchante qu'on lui connait> 
^nij. c0 que* lui donne le soldat mutilé sur le 
champ de bja taille ?i depuis, il glane çà et Ijà 
quelques heures de travail parmi de longs jours 
de souffrance. 

« Quelle que soit la désignée de mes travaux , 
continue M. Thierry, cet exemple , je l'espéré, 
ne sera pas perdu. Je voudrais qu'il servit à 
combattre l'espèce d'aflEaissement moral qui 
est la maladie de la génération nouvelle^ qu'il 
pût ramener dans le droit chemin de la vie 
quelqu'une de ces âmes énei-vées qui s$ 
plaignent de manquer de foi , qui ne savent où 
se prendre et vont cherchant partout , sans te 
rencontrer nulle part, un objet de culte et de 
dévouement. Pourquoi se dire avec tant d'a- 
mertume que , dans le monde constitué comme 
il est, il n'y a pas d'air pour toutes les poi- 
trines, d'emploi pour toutes les intelligences? 
l'étude sérieuse et calme n'estr-elle pas là ? et 
n'y a-t-il pas en-elle un refuge, une espérance, 
une carrière à la portée de chacun dfi nous? 
^yec elle , on traverse les mauvais jours sans 
en, s^ntii; le poids, on se fait à sçi-même sa des- 
tinée, on use noblement sa vie ; voilà ce que j'ai 
fait et ce que je ferais encore, si j'avais à re- 
commencer ma route ; je prendrais celle qui m'a 
conduit où je suis. Aveugle et souffrant sans 
espoir et presque sans relâche, je puis rendre ce 
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témoignage qui; de ma pari, ne sera pas suspect: 
il y a au monde quelque chose qui vaut mieux 
que les jouissances matérielles^ mieux que la 
fortune^ mieux que la santé elle-même y c'est le 
dévouement à la science ('). » 

Pourquoi faut-il qu'à une existence si rude- 
ment éprouvée^ soit venue se joindre récemment 
une perte peut-être plus doulCureuse encore 
que celle de la vue? Pourquoi faut-il que la plus 
douce consolation , que j la dernière ancre de 
salut y aient été ravies à une ame si bien faite 
pour les liens intimes du foyer ? Jeu cruel de 
la fortune! Monsieur Thierry avait eu le bonheur 
de rencontrer en 1831 ^ aux eaux de Luxeuil^ 
dans Mademoiselle de Quérangal issue d'une fa- 
mille distinguée de Bretagne, une compagne 
dévouée y d'un esprit fin et délicat (^); il ne lui 
a pas même été donné de pouvoir se reposer 
dans ses mauvais jours sur cette douce compa- 
gne qui s'associait si bien à sa vie I ... . 

Et maintenant;. que nous nous sommes atten- 
dris au spectacle d'une si haute infortune y après 
avoir faiblement ébauché quelques traits de cette 
carrière toute pleine de labeurs, toute oonsa- 



(') Dix ans d'études hittoriqwt. Préface, p. xui|| et xxirr. 

{^) Madame Thierry s'occupait aassi d'histoire; elle a publié 
dtfis la Revue des Deux-Mondesun délicieux épisode d*nii roman 
inédit, dont la scène et les personnages sont empruntés k la fin da 
XTiu« siècle : Philippe de MarveUe^ h Salon de madame Nee^er. 
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«crée à la science , toute ravagée et dévorée par 
elle et par l'amour du pays; après avoir payé 
notre tribut d'admiration religieuse à ce stoï- 
cisme évangéliquequi ne s'est pas démenti un seul 
instant ^ à cette indomptable fécondité de nature 
qui ne s'interrompt jamais , à cette éternelle 
jeunesse du cœur qui résiste et surnage à tous 
les écueils comme pour servir de consécration 
au génie , il nous faut bien aussi retracer quel- 
ques traits de l'historien : 

Il y a deux hommes dans M. Thierry : le ré- 
formateur jeune, ardent, impétueux, railleur, 
caustique, qui s'attaque brusquement à ses de- 
vanciers, bannière déployée, les rudoie et dé- 
clare une guerre implacable à tout ce qu'ils ont 
répandu jusqu'ici de fausses couleurs, d'élé- 
gance outrée et d'exagération sur lé tableau de 
nos origines nationales; le publiciste encore 
épris de théories généreuses dont il essaie de se 
dégager peu à peu, qui raconte et disserte, 
cherche sa voie à tâtons ; le critique judicieux 
et fin qui passe en revue toutes les méthodes 
historiques qui l'ont précédé, tnet à nu le vide 
de plusieurs d'entr'elles, fait une juste part à 
l'esprit de système , combiat avec une égale im- 
partialité ceux qui veulent trouver des institu- 
tions libérales partout, aussi bien que ceux qui 
ne veulent voir que monarchie universelle, su- 
périorité de race, domination exclusive et non 
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contestée^ unité de territoire, vasselage absolu^ 
soumission passive dans les époques les plus 
reculées : en dehors du réformateur, il y a l'é- 
nergique plébéien qui sent refluer dans ses 
veines tout le vieux sang de ses ancêtres, qui 
vient revendiquer pour eux avec une mâle fierté 
leur patrimoijqie de gloire dans nos annales et 
s'applique à rendre l'intérêt, le mouvement, 
la vie à toutes ces masses d'hommes oubliées 
ou cachées sous les manteaux de cour; il y a en- 
suite, Térudit patient et laborieux, le fidèle scru- 
tateur des sources, des chroniques, des légen- 
des, des dialectes, des monuments, des vieux 
chants populaires et nationaux , qui ne néglige 
pj9â IjÇ ipoiçdre indice, le moindre trait, le 
mpindre. détail ; l'observateur scrupuleux qui. 
^ passipnne pour la vérité, qui pénètre avec 
uuje sagacité prodigieuse le sens intime des 
choses, le poète, le peintre surtout, qui s'ingénie 
à retrouver les costumes, les nuances locales, 
les mœurs , les contrastes , les dissonances et 
jusqu'aux plus simples incidents de la vie bar- 
bare , qui restitue à cette vie son caractère 
primitif de r^^çsse , de violence brutale, de 
bonhomie sournoise, sans chercher à en adoucir 

« 

les aspérités ; 

Le réfprmateur défriche le passé , distingue 
avec soin daj;is nos origines l'élément germa- 
nique et l'élément romain^ résout un. problème 



de géographie historique, de philologie, d'or- 
gamsatio^ féodale et municipale et d'affrauchia- 
eement populaire ; il redresse une foute d'err^uçft 
consacrées par les autorités les plus graves j il 
nous apprend que bien avant la conquête ger- 
maniqu^j, pjiusieurs populations de race diffé- 
rente habitaient le territoire des Gaules, que 
lors(jue les Romains l'envahirent, ils y trouvè- 
rent trois peuples différents, les Belges, les 
Celtes et les Aquitains, ainsi que trois langues 
diverses ; contre les idées généralement reçues 
jusqu'ici, il établit que le chef suprême des 
anciens Franks, Koningy loin d'avoir ce carac- 
tère absolu qu'on lui a prêté depuis, n'était 
qu'un magistrat élu comme tel dans la même 
famille, qu'on l'appelait encore, en langue tudes- 
que^ hér^i-s^oghe, chef d'armée ; quç le titre de 
roi est inca^pable de rendre le sei^s indéfiniment, 
large ^e l'aiicieix tUrp germanique susceptible 
d'extepsion et de restriction ; lorsque la féodalité 
fut complète, c'est un domaine qui fit le roi 
Qpjpme un autre faisait le duc, le comte, le 
vicoflatiç, ; ce ijaot Roi est entièrement étran- 
ger à ]j9^ kji^guç comme aux mœurs des Franks et 
d^s anoiep^ peuple germaniques» 

D'après M. Tl^ierry, Içs Franks n'étaieut point 
un peuple, mais une confédération de peuplades 
anciem^içment distinctes, différant ^'^^^B^^^^ 
bien qu^ toi^Bs appa^tio^sei^t 4 la race tudciar 
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que ou germanique ; coutrairement à la signifi- 
cation qu'on n'a pas cessé de lui donner jusqu'à 
nos jours, il prouve, à l'aide des étymologies, 
que le mot Frank ou Frak ne signifie point 
homme libre ; mais comme le mot latin' Ferox^ 
voulait dire, fier, intrépide, féroce ; il démontre 
que les partages qui s'effectuaient aux \i*, Vn*et 
VIII® siècles entre les héritiers des chefé de peu- 
plades n'avaient aucun caractère politique en 
Gaule; que ces partages n'étaient autre chose 
qu'une simple distribution de lots faite par por- 
tions égales et par la voie du sort entre ces 
mêmes héritiers comme aurait pu l'effectuer un 
père de famille; que les joyaux, meubles, espè- 
ces monnoyées, vaisselle d'or et d'argent étaient 
beaucoup plus convoités , et jouaient un bien 
plus grand rôle dans ces partages, que des pos- 
sessions territoriales qui n'avaient, pour la plu- 
part, de valeur réelle, qu'autant que les peuples 
divers qui les habitaient, voulaient bien recon- 
naître pour chefs ces nouveaux possesseurs : 

Des résultats non moins précieux jaillissent de 
cet esprit d'analyse et d'investigation profondes; 
le mordant critique de MézerSii , de Daniel, de 
Velly, d' Anquetil, corrobore par des documents 
irréfragables cette opinion que nous avons vue 
émise par M. Villemain, que dans la seconde moi- 
tié du IX* siècle, la langue de la cour de France, 
sinon celle du pays , était purement tudesque ; 
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qu'à cette époque, parler français signifiait par-^ 
1er la langue que l'on parle aujourd'hui en Alle- 
magne et que pour distinguer l'idiome dont cotre 
langue actuelle est née, il fallait dire parler ro- 
man; il renverse cette absurde hypothèse qui 
tendait à présenter la France, dès les premiers 
siècles, comme un tout homogène ; vers la fin du 
X* siècle , les pays de| langue d'oc étaient séparés 
du royaume de France par une aversion aussi 
prononcée que pouvait l'être celle qui existait 
entre les Français et les Allemands ou, comme 
on disait alors sur la frontière, entre les Wallons 
et les Thiois Avant le xii* siècle, les rois établis 
au nord de la Loire, loin de jouir d'une supré- 
matie universelle ne parvenaient jamais à faire 
connaître leur autorité au sud de cette rivière, 
si bien qu'un abbé, voyageant dans le comté de 
Toulouse, pouvait dire en plaisantant à ce sujet : 
« Je suis aussi puissant que Monseigneur le roi de 
France, car personne ne fait plus de cas ici de ses 
ordres que des miens.» Le premier roi de France, 
qui mérite de porter ce nom est Ode ou Eudes* 
Quant à cette conquête administrative de la 
monarchie qui a été si maladroitement reportée 
jusqu'aux premières races, M. Thierry constate 
avec une parfaite lucidité qu'elle n'a pu s'effec- 
tuer que dans l'intervalle du xn* au xvu* siècle 
et que la suzeraineté des rois de France, au 



commencement du xm®, ne s'étendait que de la 
Vienne à l'Isère. 

Enfin, après avoir rétabli le véritable carac- 
tère de l'affranchissement des Communes , aux 
XI* et XII® siècles, déterminé nettement les atlri- 
l>utlons des communiers, jurés ou échevins dans 
te nord et des consuls dans le midi, ébauché 
d'une manière neuve et pittoresque, les révolu- 
tions communales des villes du Mans , de Canfi- 
bray, deNoyon, de Saint-Quentin, de Reims, 
de Vezelai et prouvé que les chartes, les consti- 
tutions , l'indépendance dont jouissaient ces 
communes, tantôt, avaient été conquises à forcé 
ouverte, tantôt octroyées de guerre lasse ou de 
plein gré, tantôt arrachées ou sollicitées, vendues 
ou données gratuitement, M. Thierry réduit à 
leurs justes limites, ces fameuses assemblées na- 
tionales dont un parti vaincu , pour couvrir sa 
défaite, abuse si étrangement encore dé nos jours. 
D'après ses recherches, ildemeùre bien avéré que 
. ces preiïiières assemblées; Mais, Champs de Mars 
ou de Mai qui étaient tenues par les rois de Fran- 
ce au nord de la Loire, n'avaient aucun caractère 
politique, qu'elles n'étaient autre chose (Ju' un 
conseil composé de nàembres appartenant à là 
race conquérante et à la popùïàtioA mîïitaiVfe 
qui s'y rendaient ^ ceints de leurs é^ées, véluk 
d'habits de toile, jibur la plû^rt safes 'et ^r^, *â 
chaussés de mauvaises guêtres et de peau de 
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cheval, à rexem|)le des Goths et des Burgon- 
des, établis sur le t^iTîtoire des Gaulois où ils 
délibéraient, sans le concours des indigènes; sous 
la deuxième race, ces assemblées se compo- 
' saient d'évêques, qui, après 'avoir joùé le rôle 
de défenseurs des villes, y figurèrent comme 
les représentants de Tordre ecclésiastique, à 
côté des chefs et des seigneurs re^r^éâeiitant là 
population militaire ; il demeure bien avéré que 
les habitants des cités ne comprenaient pas la 
langue parlée à la cour des rois, et dans les 
Champs de Mai où Ton discutait soit en langue 
tudesque les affaires militaires, soit en latin litté- 
raire les affaires ecclésiastiques, qu'ils n'avaient 
aucun rapport direct ou indirect avec ces as- 
semblées, et ne souffraient ni ne se plaignaient 
de ne pas en avoir- 
Sous la troisième race, apparut le conseil des 
Barons, ou Bers, mot qui , dans Tidiômè tudes- 
que, signifiait simplement un homme; ce côùseil 
fut assemblé maissans régularité, quant aux épo- 
ques de la convocation et au nombre des person- 
nes convoquées, il prît , dans ja langue d'alors, 
les noms de cour ou de parlement ; il n'y avait 
entre céui qui y àiégeaient d'autres distinctions 
que ceux de leurs différents titres féodaux, jus- 
qu'au règne de Louis-le- Jeune, qui, pour donner 
à sa cour quelque chose de réd^t que les ro- 
manciers du temps prêtaient à celle de Charle- 
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magne, fit prendre à ses plus grands vassî^ix^ 
le nom de Pairs de France : 

« Ce grand conseil des rois, dit M. Thierry, 
toujours composé de militaires et d'ecclésiasti- 
ques , conserva son ancienne forme jusqu'à la 
fin du xiii© siècle, où des gens de loi y entrèrent 
en grand nombre en même temps que les évê- 
ques en sortirent, à l'exception de ceux qui 
étaient pairs de France par le droit de leur siège 
métropolitain. De la, date la révolution qui trans- 
forma par degrés le parlement en une simple cour 
de justice, ayant le privilège d'enregistrer les 
édits et les ordonnances. De là vint que, dans 
les circonstances difficiles, le concours du parle- 
ment ne suffit plus, et que les rois , pour s'en- 
tourer d'une autorité plus imposante, imaginè- 
rent de convoquer à leur cour des représentants 
des trois principales classes de la nation, la no- 
blesse, le clergé et les membres des communes, 
qui plus tard furent appelés Tiers-Etat ('). 

M. Thierry démontre encore que la convo- 
cation des députés de la bourgoisie aux états- 
généraux du royaume, vers le commencement 
du xvie siècle, ne fut point, comme on l'a écrit, 
une restauration d'anciens droits politiques 
éteints depuis l'avènement de la troisième race, 
non plus que le signe, pour la classe bourgeoise, 

(1) Lettres lur VhUtiHre de Fracne^ p. 486, 487 et suiv. 



M. AUGrarm triérky. tas 

dTtmô émaiicipation réceatë puisqu'il y avait 
plus de deux siècles que cette classe nombreuse 
avait conquis sa liberté^ qu'elle on jouissait 
pleinement et qu'elle avait le droit de tenir des 
assemblées publiques^ d'élire ses magistrats, 
d'être jugée par ses pairs ; cette convocation du 
Tiers-*État ne !ut^ d'après cet historien^ que la 
simple reconnaissance du vieux privilège com- 
munal, reconnaissance qui ^coïncide avec les 
premières violations de ce privilège et le pro- 
jet de ravir aux communes leur organisation 
indépendante^ de les remettre en la main du 
rm, comme s'expriment les actes du temps. Le 
premier roi qui créa celte innovation fat Phi- 
lippe-4e-6ël (') ; 

Les phrases suivantes que Ton trouve dans 
l'histoire de Mézerai, au règne de Henri II, 
donnent la véritable mesure de ce que ces États 
généraux valaient au fond ; « Il ne manquait 
(c plus que de Targent au Roi , il assembla pour 
« cda les États à Paris, le 6 janvier 1S58. De- 
u puis le roi Jean , ils n'ont guère servi qu'à 
ce augmenter les subsides ('). » 

Les villes du midi de la France , vers les xiv* 
et XV* siècles , avaient si peu de sympathie pour 
ces États généraux qu'elles sollicitaient le roi 
d'Angleterre^ maître de la Guyenne, de leur 

M) Lettrei $ur V Histoire de Franee, p. 489. 
0) lettrée sur VBietoire de France, p. 490, 
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prêter un secours saffisant afia de rérister à wtti 
sommation que le roi de France ^ diBai0lll^tal^ 
leur avait faite ^ à mauvais desiein (^) j i^leA M 
nommaient leurs députés que lorsque > seiim lH 
langage de l'époque, elles y étaient seibonGeBi 
pois , quand on ne leur en demandait plus, ell^ 
ne se plaignaient point de cette interrbptim 
comme de la violation d'un drcHt) bien loin éê 
là > les bourgeois se félicitaient de ne pas voir 
revenir le tempi» de l'assemblée des trois Ëtatsi 
qui était celui des grandes tailles et des ftio^ 
totes (*). 

Telles sont en aperçu quelques-unes des so-^ 
lutiChs à t'aide desquelles M. Thierry parvient 
à renouveler de fond en comble les linéaments 
de notre histoire et à découvrir la racine des 
intérêts) des passions et des Qpinions qui nooB 
agitent encore y il en est de certains esprits créa^^ 
teurs^ comme de ces terres fécondes qui aliment 
tent de leurs sucs nourriciers tout ce qui les 
touche ; à cette manière de rajeunir et de {pré- 
senter ainsi les choses sous des aspects si diffié-^ 
rents de ceux de ses devanciers, on devine ^el 
iftimeas^ parti la science politique, l'histoire lu 
droite l'archéologie , l'architecture ont dâ tiieir 
de travaux dirigés dans de pardls desseins. 

{*) Lettres sur VHistoire de France, p. 471, Collection dei 
Actes publics d'Angleterre, par Rther. 
(^) Lettrée $ur l'Histoire de France, p. 47i, 



No«8 nvons faiblement esqwÎBsé lé réforma- 
teur) tY)|ro!ié le {^eiatre* 

Siea de plus facile que d'indiquer des procé^ 
dé0 pour écrire Thistoire ^ rien de plus difficile 
que Texéculion. 

Lei^ UM ne demandent à l'historien que de 
l'exactitude» des datée précises^ des documents 
officiels /ils veulent s'insthiik^e aVaAt tout; les 
autreS) AuiloBt^il^^ lui demandent des couleuris, 
de la poésie^ du drame^ du pittoresque^ ils veu-^ 
tent s*émouToif j tel se contente d'un récit net 
et «impie , sans prétention philosophique ^ sans 
controverse I tel autre veut que l'historien plane 
au-dessus . des faits ^ qu'il ne s'arrête q\i'aus 
sommités, qu'il domine sa matière > qu'il lui 
feurnisse des armes pour nourrir ses convictions^ 
des arguments pour la cause qu'il préfère | les 
plus exigeants sont ceux qui veulent que l'his*^ 
tdresoit une véritable encyclopédie où viennent 
lë réfléchir les sciences, l'esprit^ les mœurs, le 
«hradère des diverses é^ques eomme dans uli 
oiirdr fidèle. 

C^te diversité dans teâ goâte ^ ee besoin que 
lÀnuuti éprouve de se eréer uti type imaginaire 
lie pdète^ d'histmeà > témoignent de U)ute 
iA vaftitê des mi^hodeiâ et dis classifications; 
{iï)Urtant, il faut bien reconuattre qu'il en est 
ites historiens comme des poètes, comme des 
fiikrtiw^ il fattt bien admettre qu'il y a parmi 
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enx des traits distioctifs qui les font se rapplro-^ 
. cher de telle école plutôt que de telle autre , et 
cela ne saurait être autrement , car il y a dans 
chaque époque^ à chaque siècle, un mouve* 
ment général d'idées qui influe sur les organi* 
sations les plus diverses en apparence , et leur 
imprime un cachet spécial. 

Les méthodes historiques autour desquelles 
viennent se grouper la plupart des historiens p 
peuvent donc se caractériser comme il suit : 

Méthode conjecturale , c'est celte qui s'appli- 
que aux temps antiques sur lesquels il ne boùi 
est parvenu qu'un petit nombre d'ouvrages in« 
complets et mutilés , sans qu'on puisse y sup- 
pléer par des monuments originaux et primitife ; 
au xviii^ siècle , le président des Brosses , par 
ses études sur Salluste, au xix®, Nieburh, par 
ses précieuses recherches sur les origines de 
Rome 9 peuvent être rangés dans cette école; 
méthode populaire du moyen-âge , c'est celle 
des légendaires, des chroniqueurs, Grégoire de 
Tours, Ville - Hardouin , Froissard, JoinviUe, 
Comines; méthode classique ou italienne que 
M. Yillemain appelle aussi critique et savante , 
c'est celle de Machiavel, de Guichardin, de 
Davila, de Fra-Paolo , de de Thou, de Bossuet ; 
méthode philosophique , c'est celleile Voltaire^ 
de Hume, de Robertson ; à ces diverses mettio- 
ns , on pourrait conter encore de soi jevrt Ifé» 
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eotô fataliste à laquelle appartiennent MM . Thiers 
et Mignet et l'école spiritualiste qui émane de 
M. Ballanche et dont M. Michelet est un des 
pins fervents disciples ; le but de cette dernière 
école est de ramener tous les faits de T histoire 
à des symboles^ des mythes. 

Si f d'après ces distinctions , il fallait classer 
M. Thierry, nous pourrions dire qu'il appartient 
à toutes ces écoles à la fois, dans ce qu'elles 
<mt de plus vrai , de plus expressif et de moins 
exagéré ; lorsqu'il restitue aux époques les plus 
mal connues des temps Mérovingiens leur phy- 
sionomie propre, on pourrait dire qu'il conjecture 
avec toute la sagacité pénétrante de Nieburh; lors- 
qu'il raconte , c'est avec la même fraîcheur, le 
même coloris que Grégoire de Tours; lorsqu'il 
disserte , c'est avec la netteté, la clarté nerveuse 
des classiques; lorsqu'il idéalise, c'est avec 
l'onction, la suavité, la poésie rêveuse des temps 
modernes. 

C'est bien là cet historien tel que M. Ville- 
main l'imagine, qui souhaite^ qui espère, qui 
aime, qui souffie, ou est heureux de ce qu'il 
raconte; qui discerne comme un juge et dépose 
.coamie un témoin encore tout ému et tout en 
colère de ce qu il a vu. 

.Dès que le réformateur s'efface chez M. Thier- 
ry^ laîaae la polémique pour le vécit , le peintre 
repimtt plus mur, plus éprouvé, plus riche d'i<* 
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mages; l'habitude de la oonlrorerseï réraditioo^ 
loin d'etfacer en lui les plus précieuses foeuW 
tés de l'ame^ les épurent, les fécondent, lés 
eomplètent ; c'est comme peintre surtout qaq 
M. Thierry excelle dans l'histoire des temps Mé» 
rovingiens. 

Là , plus de traces de critique ; ce sont des 
groupes distincts, des tableaux détachés où vient 
nent se l'éfléchir tout ce que l'historien avait 
amassé de trésors de finesse , d'onction , à» 
teintes voilées de gràoe pudique , de mélaneoli« 
rêveuse ; la science n'est plus qu'au second plan, 
l'art seul domine ; le tissu de la narration s^élaf* 
git, les sites se développent avec une ampleur, 
une perfection de détails plus rare encore peut^» 
être que dans la conquête des Normands; on 
dirait que le poète s'est épris d'une pins vive 
sympathiepour son sujet, qu'il a ajoutédes cordes 
plus tendres à sa lyre; c'est bien encore, eonmê 
dans la conquête des Normands, ce perpétuel an^ 
tagonisme des races^ cette puissance pontfficale 
qui rivalise avec la puissance conquérante et l'hu- 
milie quelquefois, ces mœurs dures, cette vie 
aventureuse, cette existence de révolte et de pfi- 
lage; mais, dans les récits Mérovingiens, les con- 
trastes sont peut être mieux acculés, les disso^ 
nances plus harmonieuses, les tons mieut fondus; 
c'est bien encore la vie barbare mise en oppot^ 
tion avec des instincts plus délicats d'^^liee 
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fli^p^e qui fiement à se faire jonr^ mais on dipait 
qie cheK la plupart cle ce» obefe Mérovingiens, ki 
iiviliBft^Qn GallorRomaine voudrait venir jusqu'à 
mx ) il y a plus de moelleux dans les contours , 
fins d'idéal dans les types; c'est un Hilperich, 
Phrasme deraœ barbare qui se polit à Vextérieur, 
aaus que la réforme aille plus loin; n'est un Mum^- 
»oluSy Tbomme civilisé qui se fait barbare et se 
ëépraye à plaisir pour ôtr^ de son tâmps j c'est 
une Frédégonde , le symbole de la barbarie élé- 
mentaire, de la profondeur d'astuce et d'apbitiop 
féminine. 

Après avoir dépeint à la manière homérique 
yetrouvée par Walter-Scott, ces immenses ferpies 
où les rois des Franks tenaient leur cour au vi* 
i^èole^ situées suf la lisière de quelqu'une de ces 
grandes forôts séculaires dont on admire encore 
3es V68ti9es> après avmr retracé ces festins tra- 
bonnets des bar^aiie^ où des sangliers et des 
«blima étaient servis tout embrochés et où des 
tenneanx défoncés oooupaient les quatre coins 
éà la aalle , après naus avoir montré la sordide 
avarice, les débordements d'Hilperioh, M. Thier- 
ry nous donne un de ces épisodes d'une grâce 
inimitable , qui lui sont familiers et dont il nous 
faut bien donner une idée, en supprimant quel?- 
qnes détails ; c'est la tragédie antique dans toute 
an pureté. 

f( Hilperii^^ an milieu dq aas débauches et de 
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sa vie déréglée^ voulut saivre pcmrtant VeiieiB]^ 
de son frère Si^ebert qui avait épousé la fa- 
meuse Brunehild tant admirée par sa beauté, et 
doDt les noces avaient jeté tant d'éclat ; il fit de-* 
mander en mariage par des ambassadeurs Ga^ 
leswinthe, fille aînée du roi des Goths, Athana- 
gild ; mais comme le bruit des débauches et de 
la brutalité du roi de Neustrie avait pénétré jus- 
qu'en Espagne, la mère de Galeswinthe qui l'ai- 
mait tendrement résistait à ce mariage, et la 
jeune princesse elle*méme prouvait une répu«* 
gnance invincible à quitter sa patrie et à se sé- 
parer de sa mère; elle était agitée par de varies 
inquiétudes sur l'avenir ; les promesses faites au 
nom du roi Hilperick par. les ambassadeurs 
Franks , n'avaient pu la rassurer ; dès qu'elle ap- 
prit qae son sort venait d'être fixé d'une manière 
irrévocable, saisie d'un mouvemeirt de terreur, 
elle courut vers sa mère, et jetant ses bras au«* 
tour d'elle comme un enfant qui cberche éa sa^ 
coars , elle la tint embrassée plus d'une heure 
en pleurant et sans dire un mot ; les ambassa*- 
deurs Franks se présentèrent pour saluer la fian- 
cée de leur roi et prendre ses ordres pour le 
départ; mais, à la vue de ces deux femmes 
sanglotant sur le sein l'une de l'autre et se ser- 
rant si étroitement, qu'elles paraissairat liées 
ensemble, tout rudes qu'ils étaient, ils furent 
émus et n'osèrent parler davantu^ de d^rt^ 



ils laissèr^rt passer deux jôors^ et le troisième, 
ils viorent de nouveaa se présenter devant la 
reine ; on loi annonça cette fois qu'ils avaient 
hâte de partir, lui parlant de l'impatience de leur 
roi et de la longueur du chemin ; la reine pleura 
et demanda pour sa fille encore un jour de délai, 
mais le lendemain , quand on vint lui dire que 
tout était prêt pour le départ : un seul jour en- 
core , dit-elle, et je ne demanderai plus rien ; 
savez-vous que là ou vous emmènerez ma fille, 
il n'y aura plus de mère pour elle? mais tous les 
retards possibles étaient épuisés ; Atbanagild in- 
terposa son autorité de roi et de père et , malgré 
les larmes de la reine , Galeswinthe fut remise 
entre les mains de ceux qui avaient mission de 
la conduire auprès de son futur époux. 

Une longue file de cavaliers , de voitures et 
de chariots traversa les rues de Tolède , et se 
dirigea v^s la porte du Nord ; le roi suivit à 
cheval le cortège de sa fille , jusqu'à un pont 
jeté sur le Tage , à quelque distance de la ville; 
mais la reine ne put se résoudre à retourner si 
vite et voulut aller au de là ; quittant son propre 
char, elle s'assit auprès de Galeswinthe et, 
d'étepe en étape, elle se laissa entraîner à plus 
de cent milles de distance; chaque jour, elle 
disait ; c'est jusque» là que je veux aller et, par- 
venue à ce terme, elle passait outre; à l'appro- 
che des sKHitagnea^ les ohamina devenairal dtf- 
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flciles^ elle ne s'en aperçnt pa9 M vcokit aller 
plus loin ; mais comme les gens qui la suiyaieAt 
grossissaient beaucoup le cortège ^ augmentaient 
les embarras et les daBgers du Toyage^ les sei- 
gneurs Goths r^olurent de ne pas permettre quis 
leur reine fit un mille de plus | il fallait se rési- 
gner à une séparation inévitable et de nouyelles 
scènes de tendresse , mais plus calmes ^ eurent 
lieu entre la mère et la fille; la reine exprima en 
paroles douces sa tristesse et ses craintes mater- 
nelles : « Sois heureuse^ dit-elle ^ ma fille, 
prends bien garde. » A ces mots qui s'accor- 
daient trop bien avec ses pressentiments , Gales- 
winthe pleura et répondit h Dieu le veut , il font 
que je me soumette. » Et la triste séparation 
s'accomplit (*). 

Peu de temps après son mariage / un serviteur 
affidé fut introduit dans la chambre de Oales- 
wintbe par Tordre du roi , et Tétrangla pendant 
qu'&He dormait!.... » 

Que de simplicité^ quelle gradation de sentir 
ments dans les scènes de ce petit drame ! Queiiee 
nuances de tendresse!.... 

La même pureté de forme , la même fleur de 
mélancolie touchante se retrouvent dans Tépi- 
sode de Radegonde^ femme de Ohloter. 

H Bans Tannée 889, Chloter, roi de Neustrie 



s'était joint comme auxiliaire à son frère Théo- 
deriok qui marchait contre les Thorings ou ThDh 
ringiens y peuple de la confédéraUon saxonne , 
voisin et ennemi des Franks d'Austrasie; I9S 
Thuringiens furent vaincus. Dans le lot de Chlo^. 
ter tombèrent deux enfants de race royale , le 
fils et la fille de Berther ^ l'avant dernier roi des 
Thuringiens ; la jeune fille était Radegonde^ elle 
avait à peine huit ans ; mais sa grâce et sa beauté 
précoce produisirent une telle impression sur 
l'ame sensuelle du prince Frank , qu'il résolut 
de la faire élever à sa guise , pour qu'elle de- 
vint un jour Tune de ses femmes. .... Au lieu de 
l'éducation inculte des indigènes^ elle reçut 
l'éducation raffinée des riches gauloises et de- 
vint bientôt la femme de Chloter ; mais ses goûts 
ne pouvaient sympathiser avec ceux du roi bar- 
bare ; tout ce qu'elle avait de tendresse dans le 
eœur s'épanchait en œuvres de charité ; elle 
visitait fréquemment les malades de IMnflrme^ 
rie dans sa maison royale d' Alies , et leur don-^ 
nait tous ses soins ; dès qu'un évéque^ quelque 
clerc poli ou lettré se présentaient à la cour , 
vite, elle allait à eux ; à l'heure des repas ^ elle 
était toujours en retard ^ absorbée qu'elle était 
par ses lectures^ ses ex^^cices de piété ; il feUait 
qu'on l'avertit plusieurs fois. La nuit , sous un 
prétexte quelconque^ elle se levait d'auprès du 
roi y allait se coucher par terre sur une fÀmph 
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natle ou qn cilice, ne revenait aa lU cotîngAl 
que transie de froid^ associant d'une manière 
bizarre les mortifications chrétiennes au senti* 
ment d'aversion insurmontable qu'elle éprou- 
.vait pour son mari ; dans ses mouvements d'im- 
patience^ Chloter disait : « C'est une nonne que 
j'ai là^ ce n'est pas une reine. » 

Depuis long-temps ^ elle nourrissait le désir 
de se vouer à la vie monastique , mats la 
volonté du roi barbare s'y opposait^ elle le 
sollicitait en vain ; son frère ayant été mis à 
mort par l'ordre de Chloter , elle résolut éd 
fuir; elle va trouver l'évéque Médard à Noyon^ 
elle entre dans l'église au moment où il 
officiait à l'autel , s'avance vers lui et s'écrie : 
« Consacre moi au Seigneur. » Tévéque hé- 
site elle jette sur ses vêtements royaux 

un costume de recluse et marche vers le sanc- 
tuaire... L'évêque n'ose plus reculer devant 
une volonté aussi ferme , il rompt le mariage 
et la consacre diaconesse par l'imposition des 
mains ; aussitôt ^ la reine brise sa ceinture 
d'or massif , dépouille ses bracelets, ses agrafes 
de pierreries , ses franges de robe tissues de 
fils d'or et de pourpre , elle en pare les autels; 
sa résolution ainsi accomplie, elle gagne la 
ville d'Orléans , s'y embarque sur la Loire 
qu'elle descend jusqu'à Tours ; la cruauté de 
la colère du roi l'oblige à mener une vie wrante 
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Cotnme ces proscrits qai se réfugiaient dans ce 
temps à l'ombre des basiliques ; elle négocie 
auprès de Chloter pour obtenir son adhésion à ses 
projets de retraite ^ Chloter reéte sourd et 
menace de faire saisir la fugitive ; la reine re- 
double de jeûnes , de veilles , d'austérités ; de 
Tours, elle se réfugie à Saint-Martin et de l'asile 
de Saint-Martin , à l'asile non moins révéré de 
Sainl-Hilaire. 

Après avoir long-temps résisté à toutes les 
prières qui lui étaient adressées au nom de 
Radegonde , Chloter consent enfin à ce que la 
fille des rois Thuringiens fonde à Poitiers un 
monastère de femmes , d'après l'exemple donné 
dans la ville d'Arles par une malrone Gallo- 
Romaine , Cœsaria , sœur de l'évêque Caesarius 
ou saint Césaire. 

Le monastère est fondé par les soins de Ra- 
degonde et s'élève comme une villa romaine 
avec 868 jardins , ses portiques , ses salles de 
bains et son église ; la règle que la reine y 
introduisit semble un compromis entre l'aus- 
térité monastique et les habitudes mollement 
élégantes de la société civilisée ; on y consacrait 
deux heures par jour à l'étude des lettres ; on 
y transcrivait des livres, pour en multiplier les 
copies ; les jeux étaient permis ; des collations 
délicates, de véritables festins étaient servis aux 
Tiiiteurs de renom i évéques ou autres; Rade-» 
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gonde fesait elle^^méme les honneurs ; les novices 
y jouaient quelquefois des scènes draiï>a tiques; 
pour plus d'humilité encore ^ la reine abdique 
toute suprématie officielle; elle choisit) pour ré- 
lever à la dignité supérieure^ une femme beau- 
coup plus jeune qu'elle et qui lui était dévouée, 
Agnès, fille de race gauloise qu'elle avait prise 
en affection depuis son enfance ; dès-^lors ^ elle 
n'hésite plus à descendre jusqu'aux détails les 
plus humbles de la vie domestique ; elle fesait sa 
semaine de cuisine , balayait à son tour la mai- 
son, portait du bois et de l'eau comme les 
autres ; rien de plus doux que les témoignages 
de tendresse qu'elle prodiguait aux jeunes no- 
vices ^ 

« Vous que j'ai choisies, leur disait-elle ^ mes 
filles, vous, jeunes plantes, objet de tous mes 
soins ^ vous, mes yeux^ youa^ ma vief vous^mon 
repos, tout mon bonheur. » 

Le monastère de Poitiers attirait, depuis 
quinze ans, l'attention du monde chrétien > lor£h 
que le poète italien , Yénantius Fortunatus dont 
les poëmes religieux et les pièces de vers adres- 
sés aux rois baii)ares étaient alors un objet 
d'attention pubUque, dans sa course de dévotion 
et de plaisir à travers la Gaule, visita la retraite 
que Radegonde s'était ainsi créée ; l'accueil que 
le poète y reçut exerça sur son esprit une telle sé- 
duction, qu'il s'y établit^ prit les ordres^ devint 
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plus à repasser les Alpes. 

« Poarqnioi partir? poHrqiioi ne pas )*etfer 
prèis de no^i»? lui avait dit Hadegoode^ » 

Où auraitHl en effet trouvé une Vie plus douM^ 
des prévenances plUs détiGates que û^ûièA dotit 
la reine et la amur Agnès ne cesëaiéiit de l'en» 
tOUrer? 

A lire ici la iiat¥atiofai de B!^ Thierry^ on ntt ai 
croirait plni daîis un monastère , mais dans hii 
des salons leô plâë élégants du xvnt* siècle , au 
milieu de tous les r^mements de la dvitisation 
la pitis avancée, 

Le poète devenu prêtre appelait Radégonde et 
Agnès des nomd de mère et sœur; dès qu'il venait 
les visiter^ le monastère prenait titi air de fMej 
les ornements de la sâUe k mmâfêr râspimiènt 
une sensualité td(}uetlei desgâiHatidéë de fleura > 
odorantes tapissaient les mtiraiUed et un lit de 
feuilles de rdseé ecMivràit la table % l^uiae de 
nappe ; mû^ie^ ma lufhi^ré^ dUimt de Mn oMei 
tel était le langage or^iiairé ddn% Hé ëerTHitFer^ 
tunatus envers seé BOenri \ t|uëbpiefott il dlai^t 
seul à plusieilrs sertîees^ eteeMe «blitade ne pa^^ 
raissaiîpas lai dôptaitiB; m lui servait dea Mgamea 
arrosés de jas oâ de mlet servis dm» des plate 
d'argent^ de jaspe et de cri^t| rien n'é^itit le 
charme de ses soap^s^ de ses causeries à trois^ 
dé ses dOtt}i; loisirs^ le poé^e ForttmatUs te dé^ 



daignait point de tresser des corbeilles d*osier 
pour ses deux amies. 

M. Thierry prend soin de rassurer le lecteur 
sur cette vie un peu mondaine et d'ajouter que 
tout cela n'était au fond qu'une sorte d*amour 
inteUectuel; nous voulons le croire aussi bien 
que le poète Fortunatus lui^mâme. Pourtant 
comme la sœur Agnès n'avait guère plus de 
trente ans, ce commerce habituel entre le frère 
et les deux sœurs, prétait à des insinuations 
malignes; Fortunatus assure que ce n'était qu'un 
amour de pur esprit, une affection toute céleste; 
il prend le Christ et la Vierge à témoin de l'in- 
nocence de son cœur. 

Nous ne pousserons pas plus loin les détails; 
qu'il nous suffise de dire que cet épisode a tout 
l'attrait du roman le mieux approprié aux 
mœurs, à l'esprit d'une époque; malgré les cou- 
leurs un peu vives de certains passages que nous 
aimons à attribuer à l'imagination ardente du 
poète italien plutôt qu'à celle de son chroni- 
queur, il y a dans ce tableau une telle chasteté 
d'expression, une telle grâce candide, que lors- 
qu'on voudrait sourire, le sourire s'arrête sur les 
lèvres et le cœur est ému ; jusqu'à la fin de l'é- 
pisode, Radegonde conserve cette même teinte 
mélancolique que lui avaient laissé les souvenirs 
4e son enfance, les scènes de violence dont elle 
avait été témoin» les bruyère^ de sou pays, a-h 
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suis une pauvre femme enlevée, disait-elle. » 
Ces tristes et douces figures de femmes jetées 
ainsi au milieu des scènes de désordre et de bar - 
barie de Tépoque exhalent un parfum indéfi- 
nissable. 

Je n'hésite pas à ranger ces récits des temps 
Mérovingiens au-dessus de tous les travaux pré- 
cédents de M. Thierry; ces petits groupes sont 
tout autant de chef&-d'œuvre de narration épi- 
que. La forme en est exquise et d'une irrépro- 
chable pureté ; il n'y a qu'une lente culture qui 
puisse donner des fruits aussi suaves ; il n'y a que 
de longues souffrances qui puissent déveloj^er 
de pareils trésors de sensibilité : pourquoi faut- 
il que la science ait aussi ses martyrs ? 
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M. MICHELET. 



Da livre du Prêtre, de la Femme et de la Famille. 



C'est un événement que le nouveau livre de 
M. Michelel , non pas autant par les choses plus 
ou moins neuvqs qu'il renferme , par la forme 
plus ou moins attrayante qui l'avive, que comme 
signe caractéristique d'un temps d'arrêt dans la 
réaction religieuse de l'époque et dans la ten- 
dance de M. Michelet lui-même; celte réaction 
marche avec le siècle , M. de Chateaubriand lui 
a doniié sa date? elle était néceôsaire, inévita- 



ble ; on ne refait pas plus les périodes do scep- 
ticisme et d'incrédulité , qu'on ne icfait les 
croyances aveugles^ la foi superstitieuse des 
premiers âges; quelques esprits doués de fa- 
cultés brillantes, s'emparèrent de ce mouve- 
ment ; le Génie du Christianisme et les Martyrs^ 
telle fut la source vive de leur inspiration , leur 
point commun de départ à tous ; M. Michelet 
fut un des apôtres les mieux inspirés de l'école 
spiritualiste. 

Son Histoire de France, dans certaines par- 
ties f peut se comparer à ce que notre littérature 
moderne offre de plus harmonieux et de plus 
poétique j on n'a pas oublié avec quelle admi- 
rable chasteté de pinceau , cet historien a réha- 
bilité Tangélique figure de Jeanne d'Arc; ja* 
mais on ne mit au service d'une cause une pa- 
reille efflorescence de style^ une telle jeunesse 
de cœur ; le peintre du moyen^âge prête une 
ame aux cathédrales, anime la matière de son 
souffle puissant , la façonne et transforme à son 
gré , lui donne des ailes ; il idéalise tout ce qui 
s'offre à sa pensée ; il a raison de s'en féliciter , 
les choses les plus filiales qui aient été dites sur 
la vieille église, l'ont été par lui ; d'autres mar- 
chèrent sur ses traces , et l'on sait pendant com- 
bien d'années le torrent a débordé; il n'a plus 
été bruit que de moyen-âge, d'art chrétien, d'o- 
gives I d'architecture gothique i c'est la plaie dQ 
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la France: il suflSt d'une idée créatrice, d'unç œm- 
vre originale , pour déterminer une intarissable 
filière de sottes imitations ; la puissance prolifi- 
que de Notre-Dame de Paris a été sans bornes, 
elle n'est pas encore près de finir ; sans se pi- 
quer de prophétie , on peut prédire aux M^stires 
de Paris , au Juif errant, une suite non moins 
prospère de petits-neveux ; les générations pré- 
sentes passeront, sans que leur rè^ne soit passé. 
Mais ce mouvement était-il sérieux au fond ? 
a-t-il fait avancer d'un seul pas la question reli- 
gieuse? Après avoir lu le dernier livre de M. Mi- 
chelet, on peut avancer hardiment que non; 
aussi je ne m'étonne point que ce Uvre ait sou- 
levé toute la haine du clergé, qu'il ait fait recu- 
ler ou réduit au silence les moins orthodoxes , 
et qu'il ait excité la surprise de tous ; pourquoi 
s'en cacher et ne pas le dire sans détour? Ce 
livre n'est ni un pamphlet, ni une œuvre de pu- 
res représailles, c'est tout simplement le mani- 
feste le plus franc, le plus hardi, le plus loyal 
et le moins déguisé contre l'essence du christia- 
nisme lui-même j c'est le réveil d'un poète qui 
a été long-temps dupe de ses propres illusions, 
de son mysticisme exagéré , de sa ferveur ascé- 
tique, de ses rêves mystérieux, de ces sublimes 
orages ou combattent tour à tour le doute et la 
foi j après avoir long-temps rêvé, le poète se sent 
aujourd'hui blessé au cœur, désabusé de ses 
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tendresses Infinies, de ses méditations solitaires; 
dès lors, il se retourne contre lui-même, se joue 
de son enthousiasme passé , de son exaltation 
candide et naïve avec la même coquetterie , la 
même fraîcheur, le même charme qu'il avait 
inis à caresser des chimères. 

L'historien qui, dans soii ][)oéiîque langage , 
avait naguère poussé ce cri de détresse : « Pla- 
cer sa vie sur une idée , la suspendre à un amour 
infini^ et voir que cela vous échappe! Aimer, 
douter, se sentir haï pour ce doute, sentir que 
le sol fuit, qu'on s'abîme dans son impiété, dans 
cet enfer de glace où l'amour divin ne luit ja- 
mais. ... et cependant se raccrocher aux bran- 
ches qui flottent sur le gouflfre, s'efforcer de 
croire qu'on croit encore, craindre d'avoir peur 
et douter de son doute ('). » Cet historien do- 
tait produire l'œuvre du Prêtre y de la Femme 
et de la Famille j le ton n'a pas changé , la sève 
déborde, l'esprit de vie souffle toujours, sauf 
un peu plus d'amertume et de sel; c'est que 
M. Michelet est revenu à la réalité des choses, 
il a touché terre , taillé dans le vif, donné dans 
le vrai ; nous Qspérons le démontrer aussi rapi- 
dément que possible. 

Dans tout système religieux , il y a deux 
éléments bien distincts : l'élément merveilleux 
el dc^matîque qui tient de très près à la poésie j 

0) JETiftofre de France, par M. Michelet, t. u, p. 636. 
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l'élément politique qui résulte d'un ensemble 
d'institutions données ou révélées p de la pensée 
dominante du fondateur et de ses diâciples; 
ce dernier élément s'adapte avec plus ou moins 
de souplesse aux exigences de la civilisation, 
s'éloigne ou se rapproche davantage des nou- 
veaux intérêts, des nouveaux besoins ; je 
m'explique. 

Pour ce qui est de l'élément merveilleux du 
christianisme, il faut en convenir, le xviii^ siècle 
avait entièrement méconnu tout ce que les 
dogmes chrétiens renfermaient d'ineffable poésie 
et de suave onction ; ses vues étaient ailleurs, 
il avait trop affaire encore à se débarrasser 
des entraves du moyen-âge , pour qu'il pût se 
prendre d'une vive sympathie en faveur de 
cette époque qui lui rappelait sa servitude ; 
le XIX® siècle y a largement pourvu et l'on 
ne saurait nier qu'il a rempli cette lacune avec 
un éclat , une magnificence d'imagination qui 
n'ont rien d'égal dans les temps passés ; M. de 
Lamartine a dérobé à l'esprit du christianisme 
sa fleur la plus pure , ses émanations les plus 
exquises , ses parfums les plus délicats ; cette 
mélancolie tendre , rêveuse , intime , qui vous 
le fait aimer, dérive de cette source ; le côté 
pompeux , monumental , a été mis en relief 
par M. Victor Hugo et le côté littéraire , par 
M. Yillemain; dans cette même voie, M. Michelet 
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est en veine de fournir une ample carrière. 
Mais tandis que Télément poétique et pittores- 
que du christianisme était en progrès , l'élément 
politique ou philosophique; si l'on veut^ était 
oublié , en France^ du moins^ où l'on ne compte 
pas de nos jours une seule histoire complète de 
Jésus-Christ tentée par un philosophe chrétien; je 
ne parle pas des Ultramontains , c'est une secte 
à part^ non plus que de ses œuvres qui n'appar- 
tiennent à aucune école. On a beaucoup dit et 
répété que la guerre implacable que le xviue siè" 
cle avait déclarée au christianisme était éteinte; 
qu'il n'avait su déployer dans l'attaque que les 
armes du ridicule^ que ces armes étaient émous- 
sées^ qu'elles ne portaient plus^ qu'elles n'avaient 
rien de grave , rien de sérieux au fond; que ce 
n'était là qu'un immense éclat de rire auquel 
on ne devait point s'arrêter. S'il fallait en juga: 
par ce qui se publie aujourd'hui , par les Jésuites 
de M. Génin^ de M. Michelet lui-même^ on serait 
tenté de croire que, sous cette armure légère , 
sous ces dehors frivoles de l'école voltairienne, 
se cachaient des vues qui n'étaient pas sans 
quelque portée; on penserait que ce n'est pas 
sans motif, qu'avec sa merveilleuse pénétration 
à juger les instincts d'un pays , Bonaparte avait 
considéré la France comme de la religion de 
Voltaire et lui avait envié son universelle et 
puissante domination sur les esprits ; la trace de 
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ce lumineux génie a été si profonde, que lorsque 
M. Michelet a voulu réagir contre sa propre ten- 
dance y il a repris les anciens griefs, les anciens 
abuS; au même point où le philosophe de Ferney 
et des disciples, Molière et Bayle avant eux , les 
avaient laissés. 

Le livre du Prêtre , de la Femme et de la Fa- 
mille n'est, après tout, que l'histoire de l'hypo- 
crisie, de l'illuminisme, de la dévotion galante, 
des extases mystiques et séraphiques dont les 
xvi^, xvn' et xviiie siècles se sont tant raillés j au 
lieu de leurs contes égrillards, badins, enjolivés 
de fines pointes , nous avons des récits pittores- 
ques, des anecdotes sentimentales , enrichies de 
réticences beaucoup trop éloquentes; tout en 
disant moins qu'autrefois, M. Michelet dit beau- 
coup plus ; ce madré compère Jean de St-Sau- 
lieu qui se glisse sournoisement auprès de 
mademoiselle Bourignon pour lai subtiliser son 
pécule est , à s'y méprendre, du même crû que 
le Tartufe de Molière } le n'en de Desmarets res* 
semble fort aux indiscrets bijoux de Diderot, et 
quant à Marie Alaooque , on n'ignore point que 
M. Michelet n'en a pas eu les prémices. 

C'est une singulière époque que celle où nous 
vivons , on oublie même le passé ; à entendre ces 
fiers contempteurs du xvni" siècle , on croirait 
que le christianisme n'eut jamais d'adversaires 
sérieux et les philosophes modernes ont agi tout 
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comme si ces adversaires n'existaient pas; ils ont 
éludé, escamoté Topposition philosophique des 
derniers temps, de même que les jésuites esca- 
motaient Jésus ; le mot est dur, mais je le crois 
vrai ; un seul exemple pris dans cette opposition 
nous servira à constater si ce n'est pas autre part 
que là où l'on s'obstine à le chercher que se 
trouve le côté le plus vulnérable du christia- 
nisme. 

« Il y a, disait Rousseau qui ne raillait point 
et qui ne tournait pas autour des difficultés sans 
les résoudre , il y a une troisième religion plus 
bizarre qui , donnant aux hommes deux législa- 
tions, deux chefs, deux patries, les soumet à 
des devoirs contradictoires et les empêche d'être 
à la fois dévots et citoyens ; telle est la religion 
des Lamas , tel est le christianisme romain ; on 
peut appeler celle-ci la religion du prêtre ; il en 
résulte une sorte de droit mixte et insociable qui 
n'a pas de nom. » 

Et plus bas : 

€ Le christianisme est une religion toute spiri- 
tualiste, occupée uniquement des choses du ciel ; 
la patrie du chrétien n'est pas de ce monde ; il 
fait son devoir, il est vrai , mais il te fait avec 
une profonde indifférence sur le bon ou le mau- 
vais succès de ses soins ; pourvu qu'il n'ait rien 
à se ref rocher , peu lui importe que tout aille 
bien ou mal ici-bas ; si l'état est florissant, à 
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peine ose-t-il jouir de la félicité publique ^ il 
craint de s'enorgueillir de la gloire de son pays ; 
si l'état dépérit^ il bénit la main de Dieu qui 
s'appesantit sur son peuple. Qu'importe qu'on 
soit libre ou serf dans cette vallée de misères ? 
L'essentiel, c'est d'aller en paradis et la résigna- 
tion n'est qu'un moyen de plus pour cela (»). « 

Qu'a répondu le xix.* siècle à ces fortes objec- 
tions, à celte nerveuse et puissante dialectique? 
rien ; on a fait de la poésie, du drame , de l'art; 
on a ajouté de nouvelles cordes à la lyre chré- 
tienne, mais la philosophie est restée muette; et 
pourtant ces objections subsistent encore dans 
toute leur vérité, elles sont tout aussi actuelles, 
tout aussi vivantes aujourd'hui qu'elles l'étaient 
du temps de Rousseau ; nous ne sommes donc 
pas aussi loin qu'on veut bien le dire de l'école 
du xvuf siècle; et en efTeti réduite à sa plus 
simple expression , que veut, que demande en- 
core, de nos jours, l'Église gallicane? Qu'il n'y 
ait qu'un chef, qu'une législation , qu'une seule 
patrie. Que veut l'ultramontanisme? qu'il y ait 
deux chefs, deux législations , deux patries ; on 
le voit, les termes de la lutte du spirituel contre 
le temporel n'ont pas varié depuis dix-huit siè- 
cles ; c'est toujours la même question qui s'agite, 
qui s'efiace un instant, puis renait de ses cen- 

[*) J.-J. Rousseau, Contrat locta^ chap. tni. — Pe la reli- 
gion ciyile. 
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dres avec une vigueur nouvelle; de là, les efforts 
lumullueux du clergé moderne contre la décla- 
ration de 1682, contrôle Concordat; de là, le 
fameux Manuel de M. Dupin, les lésuites de 
MM. Michelet et Quinet, ceux de M. Genin, les 
lettres de M. Libri , les travaux de M, Louandre, 
le Juif-Errant , le livre enfin du Prêtre, de la 
Femme et de la Famille, et toute cette récente le- 
vée de boucliers contre Tenvahissement des doc- 
trines ultramontaines. 

Croirait-on que le moyen-âge, tout enveloppé 
qu'il était de croyances supcrstilieuses, mettait 
beaucoup moins de ménagement et de précau- 
tions oratoires que de nos jours à trancher cette 
question? 

Voici ce qu'écrivait à ce sujet, Philippe-le-Bel 
au pape Boniface VIII : 

« Philippe, par la grâce de Dieu, roi des Fran- 
çais, à Boniface qui se donne pour pape, peu ou 
point de salut : Que ta grande fatuité sache que 
nous ne sommes soumis à personne pour le 
temporel (*). » 

Oh ne saurait être, on en conviendra , ni plus 
net , ni plus bref. 

Pourtant , une telle opiniâtreté dans l'attaque 
et la défense aurait du faire penser , dans une 
époque sérieuse comme la nôtre , qu'il fallait 
remonter plus haut pour trouver le nœud de cettQ 

(') M. Mlcbelet, Mi$toir$ 4e Francêf (• ui, p* 6S. 
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étemelle contradiction , y a-t-on songé ? Pour 
quiconque observe d'nne manière impartiale le 
mouvement religieux du xix® siècle en France, 
il est facile de reconnaître qu'il n'y pas eu de 
progrès réel , puisque , je le répète , lorsque 
M. Michelet et tant d'autres ont voulu le re- 
prendre, ils l'ont repris au même point où l'avait 
laissé le xvni* siècle. 

En vérité, nous ne comprenons pas, du moins 
au point de vue sérieux et philosophique , au 
point de vue purement humain , c'est une autre 
affaire , nous dirons bientôt pourquoi , nous ne 
comprenons pas que cet historien qui a consacré 
de si longues années à la recherche de la vérité, 
se soit donné tant de peine pour prouver que 
Bossuet n'était, en définitive, qu'un quétfate; 
que François de Sales, MoUnos, madame <îuyon, 
Fénelon, admettaient le quiétisme à des degrés 
différents ; nous ne comprenons pas que M. Mi- 
chelet qui se présente comme novateur ait res- 
suscité l'ancienne doctrine de la grâce , de la 
prédestination et du libre arbitre , là théorie de 
la direction ; qu'il ait remanié en sous-œuvre le 
thème si long-temps rebattu de la position anor- 
male du prêtre, du confesseur, toute cette his- 
toire aussi vieille que . le monde de concupis- 
cence, de tentations, de passions, de désirs 
combattus ; fallait-il exhumer de leur pous- 
sière, toute cette race yermonluè de jéis^uites , 



U. MICHELET4 ii5$ 

dépenser tant d'esprit , tant de grâce par fois ^ 
à rebadigeonner ces figures paternes ^ ces airs 
bellâtres 9 douceâtres, à les faire reluire à faux ^ 
sonner creux, depuis le père Cotton et le père 
Douillet y jusqu'au père Letellier? Était-il né- 
cessaire enfin de remuer tout le xvue siècle pour 
y surprendre le secret des causes dissolvan- 
tes de la famille , de l'isolement de la femme, 
et du divorce moral dans le mariage , comme 
aurait pu le faire un disciple fervent de Bayle ou 
de l'Encyclopédie? M. Michelet ne pouvait-il 
choisir mieux? 

Certes, il y a dans ces tableaux des choses 
vraies et d'une vérité saisissante, quoiqu'un peu 
exagérées par fois; il y a le tact assuré d'un ob- 
servateur qui pénètre jusqu'aux plus profonds re- 
plis de l'ame , sonde jusqu'aux plaies les plus 
saignantes et les plus intimes du foyer et de la so- 
ciété modernes ; il y a la touche vigoureuse d'un 
grand peintre; on a beau se raidir, les père 
Cotton, les père Letellier, les Rodin ne sont pas 
si rares de nos jours ; on a beau prétendre que 
personne n'a initié M. Michelet aux mystères de 
la confession , c'est comme si l'on avait demandé 
à Molière où il avait vu son Tartufe pour l'avoir 
si bien démasqué, au Dante, s'il avait vu l'enfer, 
à Milton, le paradis. 

Mais est-ce là de la philosophie? ce sont tout 
au plus de brillantes esquisses de mœurs ; de 
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fines aquarelles, des caprices de poète, des fan- 
taisies d'artiste , des fleurs , toujours des fleurs , 
bouquets de bergère , comme dirait M. Michelet 
lui-même. 

D'où vient que l'auteur de l'Histoire de France^ 
qui a tiré de l'esprit chrétien de si touchantes ins- 
pirations, de si tendres accords, qui Ta prisili 
son berceau^ n'est pas remonté dans son livre 
du Prêtre, jusqu'aux causes premières du mal- 
aise et des abus qu'il signale? Essayons d'y sup- 
pléer : S'agit-il de la famille, par exemple, qu'en 
dit le texte de TÉvangile? 

« Ne croyez pas que je sois venu apporter la 
« paix sur la terre, s'écrie le nouveau maître; 
« j'ai apporté l'épée ; je suis venu mettre le feu 
(( sur la terre , et tout mon désir est qu'il s'al- 
w lume; c'est la division, je vous le répète, et 
« nullement la paix que j'apporte. Je suis venu 
' w jeter la division entre le fils et le père , la fille 
« et la mère , la belle-fille et la belle- mère ; les 
« propres serviteurs d'un homme se déclareront 
« ses ennemis ; dans toute maison de cinq per^ 
« sonnes f il y en aura deux contre les trois 
« autres, et si quelqu'un arrrvant i moi, n'est 
« pas capable de haïr son père, sa mère, sa 
« femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs et 
« sa propre vie , il ne deviendra jamais mon 
« disciple C). » 

[^) Matt. X, 84— arj-^Luo, m, 49-53; xiv, S5— 96, 
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M. Michelet ne peint pas autre chose que la 
société primitive des chrétiens , lorsqu'il repré- 
sente sous le toit domestique de nos jours le père 
assis à la même table ^ d'un côté , la mère et la 
fille ^ de l'autre. 

S'agit-il du célibat des prêtres? Jésus-Christ 
lui-même n'avait-il pas sanctifié l'eunuque vo- 
lontaire par ses exemples et ses discours? Les 
termes dans lesquels l'apôtre Paul confirme les 
mérites de la continence absolue et du célibat 
imposaient évidemment à TEglise d'en faire une 
condition rigoureuse des ministres des autels. 

« Celui qui n'est point marié, dit l'apôtre Paul, 
a soin des choses du Seigneur, il est occupé à 
plaire au Seigneur, mais celui qui est marié a 
soin des choses de ce monde, il est occupé à 
plaire à sa femme, ainsi il est divisé (<)• » 

S'agit -il de la femme, considérée comme 
mère de famille et dont on a attribué l'entière 
émancipation au christianisme? mais lésus-Christ 
lai-même n'avait-il pas dit lorsque la femme eut 
touché à ses vêtements. « Je sens qu'une vertu 
est sortie de moi » et au sujet de la Vierge-Mère : 
« Femme! qu'y a-t-il de commun entre toi et 
moi?» 

(t Les docteurs du moyen-âge, entr'autres , 
Pierre Lombard , du temps de Grégoire VII , se 
conformaient à la parole du maitrey lorsqu'ils 
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enseignaient que le monde était assez peuplé et 
déclaraient que le mariage était un pécbé^ tout 
au moins un péché vénieL « Lorsque Gré- 
goire Yn , dit M. Michelet dans son Histoire de 
France , voulut affranchir le clergé de son dou- 
ble lien ^ la femme et la terre , il y eut un nou- 

« 

veau déchaînement contre cette dangereuse Eve, 
dont la séduction a perdu Adam et qui la pour- 
suit toujours dans ses fils (*) >n 

S'agit-il de cette tendance des Jésuites à ne 
jamais rien céder au fond sur les idée^ et sur les 
plans arrêtés, à revêtir toutes les formes possi- 
bles pour conduire ces idées à leurs fins , à 
employer tous les langages, à se plier à toutes 
les circonstances et à tous les caractères ? Mais 
ne retrouve t-on pas le germe de ces principes 
dans les paroles mêmes de Paul : « J'ai su me 
faire juif aux Juifs, homme de la loi à ceux qui 
étaient sous la loi , homme sans loi à ceux qui 
n'avaient pas de loi, faible aux faibles, enfin, 
tout à tous (') » . 

Qu'ont fait les Jésuites dans tous les temps, si- 
non appliquer les conséquences du célèbre Cow- 
pelle intrare? (forcez-les (Centrer), fondement du 
principenon moins célèbre : Hors de r Église point 
de salut? d'un côté, ils déployaient la force ou- 
verte pour augmenter le troupeau de l'Église et 

(*) Michelet, Histoire de France, %• u^ p, %9$. 
(3) LGoriiith.yix^ SO, 2i. 
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ToBéissance absolue du troupeau , c'était le 
compellé intrare direct; ils suivaient à la let- 
tre le texte de TÉvangile: « Que fait-on d'un 
arbre qui ne porte pas de bons fruits? Celui-là, 
on le coupe, on l'arrache et on le jette au feu (*).» 
D'un autre , ils semaient assez de dangers , 
de douleurs et de ruines autour des réfiaclaii es, 
pour que la terreur des inimitiés fatales de l'É- 
glise les forçât à chercher un refuge dans leur en- 
tière soumission j c'était le compellé intrare in^ 
direct ou occulte. 

Qu'il nous soit permis de faire remarquer ici 
que dans le Juif errant , Rodin ne fait pas autre 
chose que mettre en action le fameux compellé 
intrare y so\x& les deux faces que nous venons 
d'indiquer. Dans la première partie, apparaissent 
lès moyens violents, la force ouverte , l'enlève- 
ment, la détention I l'interdiction, la captation, 
c*est le compellé intrare direct ; dans la seconde 
partie, apparaissent les embûches souterraines , 
les conseils insidieux^ les coups portés au 
cœur; Rodin devient élastique, il se fait tout 
à tous , philantrope et chevaleresque avec ma- 
demoiselle Cardoville , naïf , paterne , sen- 
timental avec la Mayeux, plein d'honneur, 
bon homme avec Dagobert ; coquet , aimable , 
pimpant avec Rose Pompon ; c'est le compellé 
iiidfwe indirecU 

(*) Matttk vn, t», 
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Enfin , s*dgit-il des abus qo'entratne un eoi' 
tact trop immédiat d'un sexe avec l'autre , de 
l'usage des sœurs femmes? Mais cet usage re- 
monte à l'origine même du christianisme. 

c< N'avons-nous pas le droit d^amener une 
sœur femme comme tous les autres apôtres , di* 
sait Paul (')». 

Or, cet usage des sœurs femmes ^ les baisers 
qu'on se donnait sur la bouche , l'esprit de mor« 
tiâcation qui inspira souvent de faire un même 
lit pour remporter une plus grande victoire sur 
la chair , toutes ces circonstances entraînèrent 
des abus éclatants dont l'authenticité est hors de 
doute. De là , les reproches d'inceste adressés 
aux premiers chrétiens. En parlant des actes de 
l'Église primitive « saint Irénée disait : (f II en 
est qui, au commencement, sont très modestes; 
ils habitent avec des sœurs , mais bientôt on dé- 
couvre que la sœur est devenue grosse du fait 
même de son frère (2) ». 

Que veux-je prouva par ces citations? ce que 
j'ai avancé dès le principe , c'est-à-dire que le 
Jivre de M. Michelet n'est ni un pamphlet, ni une 
œuvre de pures représailles , mais un manifeste 
radical contre l'essence du christianisme lui- 
même, tel qu'aurait pu l'imaginer l'adversaire le 

(•)I,Corinllï.it, 5. 

(2) Àdvers hœreâ , cap. 1. Jéiu$-Christ ^ m t M i rM^ ^ 
M. J. Salvador, 1. 1 p. 8S0. 
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pins p^ssiqnoé. On comprend qu'il nous suffit ici 
dindiquer sans entrer dans de trop longs détails. 
Sevrez le prêtre des affections les plus natu- 
relles, des liens de la fainille, des douceurs du 
foyer, faites-en un être à part, entourez-le 
d'une auréole divine, considérez - le comme 
Témanation la plus pure, le représentant di- 
rect de la divinité ici -bas, donnez-lui pour 
suprême arbitre de sa destinée un seul chef 
spirituel , prescrivez-lui une soumission , une 
obéissance absolue à cet unique chef, si ce 
prêtre ne peut résister aux passions qui l'entraî- 
nent, concilier des choses contradictoires, triom- 
pher dans la lutte, vous aurez éternellement 
l'homme qui se ment à lui-même et qui ment 
aux autres ; vous aurez les abus du jésuitisme, 
de la casuistique , de la confession , de la haute 
direction, tels que M. Michelet et tant d'au- 
tres avant lui , les ont dépeints avec de si vives 
couleurs ; commandez à l'homme de quitter son 
père et sa mère , sa femme et ses enfants , pour 
se consacrer exclusivement à Dieu et vous au- 
rez infailliblement pour résultat, BP® de Chan- 
tai qui passe sur son vieux père, sur son 
beau-père et ne s'arrête pas même devant le 
corps dé son fils prosterné sur le seuil de sa porte, 
pour lui barrer le chemin , vous n'aurez plus de 
famille ; exaltez le mérite de la chasteté absolue, 
de to vie ascétique , dn mysticisme , des morti- 
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fications, à côté de qaelqaes résultats utiles^ 
TOUS aurez les Tisions les plus foHes^ les plus 
bizarres , les plus extravagantes que les clottres 
et les monastères ont dans tous les temps en-> 
traînées après eux. Rancé, malgré la pureté et la 
sainteté de sa pénitence, n'arrive^ en définitive, 
qu'à être un sépulcre vivant , un stoïque som- 
bre et cruel , sans entrailles , sans compassion , 
sans pitié pour les maux et les douleurs d'au^ 
trui. 

Tout cela est vrai , mais tout cela , je le ré- 
pète ^ tient à l'essence intime du christianisme; 
tout cela découle de ses principes , des vues 
dans lesquelles il a été fondé ; c'est le christia- 
nisme lui-même qui a prodait ces résultats et 
non le xvii^ siècle et non les siècles qui l'ont 
précédé , non plus que l'ambition et les mauvais 
instincts de l'Église. En donnant tout à Dieu , le 
christianisme a trop peu donné aux hommes; en 
supprimant le monde actuel, en le considérant 
comme le domaine spécial de Satan , comme un 
fantôme près de s'évanouir , il a supprimé la li*« 
berté, la félicité positive; il a étouffé le dévelop- 
pement régulier de l'individualité et de la natio- 
nalité qui sont les éléments nécessaires de tonte 
civilisation. 

Le reproche d'exagération que M. Miohelet 
adresse au moyen-ftge , pourrait s'adressa: bien 
mieux enoore k l'ensemble du christiamsinef 
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(r Le moyen-àge ^ dit-il ^ va toujours trop haut 
ou trop bas, il n'a pas connu les milieux. Le triom- 
phe de la femme est tout idéal dans Béatrix, et la 
passion de la femme tombe trop bas dans Grisé- 
lidis^ qui se résigne même comme mère. Rien de 
pratique. — Celte ignorance des milieux est cho* 
quante^ à plys forte raison ^ dans tous les ser- 
mons d'aujourd'hui. C'est toujours le ciel et l'en- 
fer ; nul intervalle. La femme pour eux , c'est 
une sainte, ou c'est une prostituée* Jamais ils ne 
parlent pour la sage épouse , pour la mère de fa- 
mille. Cet esprit d'exagération rend leur parole 
singulièrement stérile. Poésie de moines, de céli- 
bataires j on le sent partout. Ils font la Vierge de 
plus en plus jeune ^ de plus en plus fille, de 
moins en moins mère. Mille légendes vaines et 
indécentes ; et ils passent à côté de la légende 
essentielle qui aurait fécondé le moyen-âge ; l'é- 
ducation de Jésus par la Vierge. On devait sen- 
tir pourtant qu'il avait le c(bv>t materneL II 
pleure pour Lazare.. •• Laissez venir à moi les 
petits^ etc (')» 

Mais , encore une fois , est-ce le moyen-âge 
qu'il &ut accuser d'exagération ? est - ce le 
moyen-âge qui a io venté le dogme du Paradis et 
de l'Enfer? est-ce le moyen-âge qui a inventé 
la Vierge, qui a fait de la maternité de la Vierge 

f}) U. Hichelet, du Prêtre ^ de la Femme, de là Famille ^ 
ff 9%h B«Wi 1 el t. 
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une maternité toute spirituelle et non réelle? 
est-ce le moyen-âge qui s*est écrié : « Femme, 
qu'y a-t-il de commun entre toi et moi? » Ce 
sont là tout autant de dogmes inséparables de la 
nature du christianisme. Nous serons plus juste 
que M. Michelet; du jour où TÉglise rejettera ces 
dogmes de son sein , du jour où elle ne parlera 
plus du Paradis et de l'Enfer, de la résurrection 
de la Vierge comme vierge , du mérite de la 
chasteté, de l'Eucharistie, de Tïncamation, de 
ce jour, l'Église aura renié son principe, menti 
à son origine ; elle aura cessé d*êlre elle-même. 
Malheur à la religion qui est réduite à éluder 
ses dogmes, d'autres appellent cela prc^rès, 
nous l'appelons ruine. On sait quelle est la ccm- 
séquence fatale des dogmes qui finissent , c'est 
un symptôme infaillible de décrépitude et de 
mort. D'autres appellent cela transformation, 
nous l'appelons abdication. Ce caractère ^uni- 
versalité , de souplesse à se plier li toutes ies 
exigences dont on a glorifié FÈglise , ne serait 
plus, en définitive, qu'un privilège commuiàà 
toutes les religions auxquelles il serait donné de 
se transformer au même prix. Les adverisakes 
de M. Michelet ont eu raison de se déchattter 
avec un emportement mêlé de fureur contre tei ; 
ils n*avaient pas rencontré jusqu'id dams le sein 
du christianisme d'antagoniste plus redoutable 
et mieux disposé à leur porter de liidftftlteft al- 
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Miites j fls doivent regretter aujourd'hui de n'a- 
voir pas su ménager un pareil jouteur. 

il est vrai de dire que l'auteur de V Histoire de 
France n'a pas toujours pensé de même sur cette 
poésie de moines , de célibataires , sur celte exa- 
gération du moyen-àge , sur la famille , sur le 
mariage , sur la femme surtout , qu'il regardait 
jadis comme ayant en elle quelque chose de mol 
et d'énervant qui brise le fer et fléchit V acier (')y 
mais il ne nous appartient point de faire l'his- 
toire des variations de M. Michelet, 

Quoiqu'il en soit au fond du Livre du Prêtre 
et c'est par là que je finis, ce livre est-il un ana- 
chronisme? Uauteur s'est-il trompé d'époque? 
Convenait-il de remonter le courant , de rompre 
avec cette philosophie moderne , cet éclectisme 
qui se tenaient dans les hautes sphères, à l'écart 
des luttes passionnées, pour examiner avec calme 
les combinaisons du passé et retirer de cette 
étude quelques éléments de force et d'autorité 
morales pour le présent? Fallait-il renoncer à cet 
armistice , à cette espèce de pacte tacite que les 
diverses communions semblaient avoir conclu 
entr'elles pour marcher ensemble à la décou- 
verte de la vérité et déserter ce rendez-vous 
moral que la philosophie^ la science, les reli- 
gions semblaient s'être donné sur le même terrain? 

Je n'hésite pas à répondre affirmativement; il 

(*)M. llicheleti SUtairûd^Franc^t t. >]> p. 168 et 169. 
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8uffit de jeler un rapide coup-d'ceU sarlftnoor 
velle attitude que le clergé a prise ea FnoiGe 
depuis quelques années pour se jconvaincre que 
l'impartialité philosophique et désintéressée de 
la science ne suffisait plus pour arrêter ses^excès. 

Que disait^ en i838 ^ l'État au clergé par un 
de ses organes les plus éminaits? L'État luidonr 
nait un conseil sage ^ juste , vrai , le seul encore 
praticable, s'il ne s'obstine point à rouvrir la car- 
rière de tous les genres de fanatisme , à recom- 
mencer les vieilles guerres que nos pères ont 
vues. 

On lui disait : le catholicisme a des satisfac- 
tions pour les désirs et des remèdes pour les 
soiifTrances, il sait en même temps soumettre et 
plaire) ses ancres sont fortes encore et ses 
perspectives pleines d'attrait pour l'imagination ; 
il excelle à occuper les âmes en les reposant, 
leur convient après les jours de grande fatigue; 
c'est la plus grande école de respect qu^ait ja- 
mais, vue le monde; la France s'est formée à 
cette école , malgré l'abus qu'en ont fait souvent 
les passions humaines ; au milieu de cette société 
d'indépendance individuelle , c'est un grand bien 
que d'autres causes, d'autres conséquences 
maintiennent le principe d'autorité , de soumis- 
sion intérieure; développez, faites fructifier cet 
esprit , rapprochez-le de l'esprit du siècle , réta- 
blissez l'harmonie entre l'ancienne religion et la 
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société noavelle^ mettez un terme à leur hos- 
tilité, amenez-les Tune et l'autre à se com- 
prendre, à s'accepter réciproquement; plus 
de mauvaises espérances , plus de distractions 
mondaines , rien qui rende le zèle impur ou 
seulement suspect; vivez en paix, côte à côte, 
parallèlement , sous le même toit avec l'État ; 
tandis qu'il maintient dans la sphère sociale , 
c'est-à-dire, dans les rapports du pouvoir 
temporel avec les citoyens , la liberté de 
conscience et de pensée , vous maintiendrez 
hautement , de votre côté , dans la sphère reli- 
gieuse, dans les rapports du pouvoir spirituel 
avec les fidèles,rinfaillibilité derÉglise; ces deux 
pouvoirs peuvent marcher ainsi selon leur prin- 
cipe, sans se heurter; la distinction du spirituel 
et du temporel, c'est la doctrine de l'Église elle- 
même; gardez-vous de l'oublier, gardez- vous 
de les confondre ; souvenez-vous de la réforme, 
d'Henri VIII; l'ÉgUse n'a pas de plus dangereux 
ennemis que les laïques théologiens , princes ou 
docteurs; la séparation de l'état religieux et de 
l'élat civil , c'est la doctrine de la Charte , res- 
pectez cette doctrine ; encore une fois , vivez en 
paix , en rapport de bon voisinage, sans méfiance 
et sans passion, avec la Charte, le protestantisme, 
la philosophie; en paix, non seulement matérielle, 
mais morale , non seulement obligée , mais volon- 
taire , sans abdiquer, sans vous trahir, avec hon- 



neur, vérité ; si vous ne le faisiez , la société s'a- 
baisseraity tomberait en langueur ; un esprit sec 
et stérile présiderait à des relations purement 
officielles et routinières , sans force^ sans dignité; 
nous verrions s'étendre , s'affermir, devenir per- 
manent et en quelque sorte légalement consacré 
cet état d'indifférence à la fois dédaigneuse et 
subalterne , de froideur sans sincérité qui est la 
condition des sociétés bornées au seul mécanisme 
administratif, des sociétés dénuées de vie morale, 
c'est-à-dire de foi et de dévouement Q. 

Ces conseils étaient dignes, puisés dans Texpé- 
rience et la réalité des choses; ils n'eurent que le 
tort d'être inspirés par un homme d'état qui sem- 
blait vouloir subordonner toute l'action religieuse 
et philosophique à l'autorité politique, arrêter le 
mouvement des esprits , imposer ses doctrines 
de conciliation et de paix avec le despotisme de 
la nécessité; en matière de conscience et de 
pensée , dire et répéter, quil faut que cela soit 
ainsi , c'est s'exposer à ce qu'on vous réponde 
qu'il ne faut pas; en effet, au lieu des résultats 
favorables que l'on pouvait attendre de ce sys- 
tème d'équilibre moral , nous avons vu se réa- 
liser cet état d'indifférence à la fois dédaigneuse 
et subalterne, cette froideur sans sécurité qui est 
la condition des sociétés bornées au seul lien du 
mécanisme administratifs des sociétés dénuées de 

(>) Bévue française, année 1838. 
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^{e morale; nous avons va recommencer avec 
plus de violence que jamais la guerre entre les 
croyances chrétiennes et la philosophie , entre 
TÉ^ise et le nouvel état. 

Pourtant, en présence de ces tentatives de 
conciliation, deux voies étaient ouvertes au 
clergé; ou bien , vivre en paix sous le même toit , 
aiiisi qu'on l'y conviait, avec la philosophie, le 
protestantisme et les autres communions; abdi- 
quer franchement ses vieilles rancunes ^ son 
vieux levain de haine , sa vieille ambition tem- 
porelle, se mettre à la tête de ce mouvement 
spiritualiste dont nous avons parlé plus haut , se 
Vassimiler , pour donner plus de grâce encore, 
plus d'onction à la parole chrétienne, accueillir 
enfin sans arrière-pensée ce goût du beau, de l'i- 
déal dont on lui avait découvert les aspects et qui 
a pour conséquence inévitablederamener à soi, 
les esprits cultivés , les âmes tendres , malades 
et rêveuses; ou bien, reprendre la grande école 
de controverse du x\n* siècle , se placer à la 
hauteur du mouvement philosophique , des tra- 
vaux de l'exégèse moderne, lutter contre les 
véritables et sérieux adversaires du christianisme 
avec loyauté, à armes égales, opposer, en un 
mot, l'érudition à l'érudition, la science ortho- 
doxe à la science profane ; le clei^é n'a voulu en- 
trer ni dans l'une, ni dans Tautre de ces voies. 

Tandis que d'éloquents auxiliaires lui ve- 
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oaient de toutes parts, tandis que des paroles 
amies l'invitaient à la concorde , il s'est jeté dans 
un système de dénigration odieuse. Dans ses 
mains , la presse catholique est devenue un ate* 
lier d'infâmes calomnies , d'injures nauséabon- 
des; les écrivains les plus éminents, les plus 
consciencieux de l'époque, ont été impitoyable- 
ment dénaturés ^ trainés dans la boue , traves- 
tis , poursuivis dans leurs œuvres , dans leur vie, 
dans leurs affections les plus intimes. L'Univer*- 
silé a été accue.ce de réhabiliter Robespierre, 
Marat , d'ôlrc couverte du sang de plusieurs gé- 
nérations. Ici , c'est un catéchisme dédié par un 
montagnard Yivarais à tous ceux qui aiment 
leur patrie et leur religion ; on y fait interroger 
les professeurs du corps enseignant par un élève 
des frères ignorantins ; les professeurs] dûment 
atteints et convaincus d'immoralité et d'impiété, 
sont à jamais exclus de la communion catholi- 
que , traités d'infâmes blasphémateurs, et ran- 
gés parmi les Albigeois , les Antimariens , les Cy- 
rénaïques , les Cérinthiens , en un mot , parmi 
les hérétiques les plus pervers; là , c'est un joqr- 
nal , la Revue de Saint-^Paul , oi^ane de la con- 
frérie de ce nom, qui joue à l'Érostrate contre 
toutes les gloires littéraires acceptées du public, 
et réhabilite toutes les médiocrités inconnues • 
Mystique, prude el crédule, la Revue de Saint- 
Paul défend les miracles des Jésuites ^ demande 
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le fmis-clos pour leà exposilions da Musée /at- 
tendu que les Pasiphae des Grecs étaient plus 
morales que les statues modernes. Ce même 
journal met les almanachs à l'index ; sous pré- 
texte qu'ils apprennent aux paysans à être ver- 
tueux sans le secours de leur curé. M. de La- 
martine a encouru le singulier reproche d'avoir 
tiré de sa harpe des outrages contre le Dieu du 
Sinaï, des blasphèmes contre le DieuduCal^ 
vàire et d'autres aménités de ce genre. Quicon- 
que n'exagère pas de Maistre ou M. de Bonald 
est panthéiste ou rationaliste; partant, damné et 
responsable des crimes qui se jugent aux Assi- 
ses. D'une part, la chaire chrétienne s'est trans- 
formée en tribune politique, socialiste; d'autre 
part, en tribune scientifique, littéraire. La mo- 
rale pure n'y occupe jamais qu'un rang secon- 
daire. Il faut lire les travaux de M. Louandre('), 
auxquels nous empruntons quelques-unes de 
ces énormités, entre mille, pour se faire une idée 
de tout ce qu'il y a de chaos incroyable , de di- 
vergence , d'excentricité , de vagabondage d'es- 
prit , de jargon néo-catholique , médico-philo- 
sophique , d'ineptie , d'intolérance folle, dans ce 
que publie la presse catholique depuis quelques 
années. On ne se figure pas, qu'en plein xix^ 
siècle, un pareil désordre, une telle confu- 

ça^hoUquêf par Gb. loaaiidre. 
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sioD f une telle anarchie dans les id^ poit- 
sent encore régner quelque part , fÛt-ce dans 
le coin le plus obscur et le plus ignoré de l'Eu- 
rope. — Il faut remonter jusqu'aux plua mau- 
vais temps de la Ligue , jusqu'aux époques les 
plus reculées du moyen-âge , pour trouver un 
exemple de cette lutte qui tient du délire; on 
s'étonne de la réapparition de l'école voltai- 
rienne, de l'incrédulité^ du scepticisme dç Bayle 
et de TEncyclopédie; mais^ les pamphlets de cette 
école n'étaient rien auprès des diatribes « des 
invectives ridicules que Y Univers distille encore 
chaque jour à ses lecteurs; il n'y a que la grâce 
et la gaîté de moins. 

Et l'on voulait qu'en présence de cette réac- 
tion scandaleuse , envenimée de haine et de fiel, 
en présence de cet esprit de mort qui continue à 
s'acharner contre tout ce qui est grc^nd^ npble et 
beau , l'université , la philosophie, la presse op- 
posante restassent muettes et désarmées ! Et 
l'on voulait qu'aucune voix généreuse ne s'é- 
levât pour réprimer d'aussi révoltants abus! 
Sait-on comment on agissait en pareil cas sous 
la Restauration? 

En 1823^ un article fameux avait parq dans 
le journal le Drapeau blanc, où l'Univer^té était 
qualifiée de Séminaire d'athéisme et dç Vesti- 
bule de r enfer. Cet article avait la forme d'une 
lettre adressée à M. Tévêque d*Hermopolis ^ 
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grand-maitre de rÙniversité. La lettre portait 
la signature de M. l'abbé de Lamennais. Le Dra- 
peau blanc fut condamné par les tribunaux (*). 
A Dieu ne plaise que nous veuillions recom- 
mander l'emploi d'une arme si dangereuse , 
bien loin de là ; qu'ils usent et abusent de la li- 
berté de tout dire, de tout publier, ces journa- 
listes d'un jour, leurs efforts n'en seront que 
pins impuissants, leur nullité plus complète, 
leur ineptie mieux démontrée ; que , sous pré- 
texte de lutter pour la liberté de l'enseignement, 
ils essaient de se soustraire à la loi commune^ 
de s'exempter des garanties d'intelligence et de 
capacité, que l'épiscopat descende lui-même 
dans la lice pour fulminer ses anaflièmes , si cela 
lui convient, sauf à y perdre toute dignité, à y 
compromettre tout ce qui lui reste de force mo- 
rale, à la bonne heure; mais qu'on encourage 
au moins la presse libérale qui combat depuis 
quarante années en France, pour le maintien 
de ses institutions les plus sacrées; qu'on la 
laisse s'élever de toute la force, de toute la vi- 
gueur que lui ont données ces quarante années 
de lutte contre ces abus inouis; qu'on ne la 
condamne pas au mutisme ; qu'on ne l'accueille 
pas avec une froide indifférence; qu'on ne la 
traite pas avec un superbe dédain, lorsqu'elle 
essaie de se défendre loyalement des sta- 

(t) Rmt$ dAi JHinm-HondUf «muée 1843, t. IT p. 191, 



pides accusations , des reproches d'immoralité , 
d'impureté qu'on ne cesse de lui jeter à la face. 
Que peuvent, je le répète, les vues calmes et 
désintéressées de la science , les appels comme 
d'abus , devant le réveil des plus mauvaises et 
des plus cyniques passions? Législateurs, pu- 
blicistes, historiens, romanciers, ce n'est pas 
trop du concours de tous. 

Félicitons M. t)upin, ce sincère continuateur 
des Pilhou et des Bossuet, d'avoir abrité sous 
son puissant patronage le précieux dépôt des 
libertés eallicanes. Son Manuel est l'œuvre d'un 
vrai chrétien , d'un ami de l'ordre, d'un émi- 
nent jurisconsulte, d'un interprète fidèle des 
vieilles et saines traditions. La haine dont le 
clergé le poursuit n'est qu'un argument de plus 
en faveur de ses doctrines. 

Félicitons M. Louandre d'avoir évoqué de 
leur obscurité ces productions immondes , ces 
libelles infâmes; d'avoir osé pénétrer dans ces 
eaux fétides et bourbeuses, courageusement 
flétri le romanesque absurde, l'illuminisme fé- 
brile. 

Félicitons le célèbre romancier lui-même, 
M. Eugène Sue , d'avoir fait pénétrer , à l'aide 
d'une fiction, jusque dans les masses, le ta- 
bleau de ces menées sc^urdes, de ces doc- 
trines délétères, démasqué le faux zèle, la 
fausse ' - f iété* i rhypocrisie ^ les tendances 



CQrraptrice^ du jésoitisine^ d'avoir empêché cette 
vase de monter jusqu'à elles , et de pervertir 
leurs meilleurs instincts. 
. Félicitons enfin M. Michdiet d'être un instant 
descendu de sa tribune d'historien , pour prêter 
l'oreille aux bruits du dehors, combattre ce 
nouveau pharisa&me , secouer cet état de som- 
nolence et de torpeur qui s'étendaient comme 
un invisible réseau sur tout le pays ; si nous 
avons un livre de pure philosoi^iie ou d'histoire 
de moins^ nous aurons un Uvre de saine morate 
de pins f qui nous parle de ce qui nous touche , 
de ce qui nous tient le plus chèrement à cœur , 
de ce qui se passe chaque jour sous nos yeux, 
dans notre intérieur, à notre foyer, ({ui nous apr 
prend nos devoirs de mari , de père , nous en- 
seigne une intimité plus vive , des liens plus 
étroits; Rousseau qu'on n'accusera pas de maii» 
quer de philosophie, n'a pas dédaigné de s'arrê- 
ter à un pareil sujet ; on n'ignore point dans quels 
minutieux détails il est entré sur l'éducation de 
son Emile ; pourquoi n'aurait-il pas été permis 
à un écrivain de nos jours, alors que la famille 
taid encore plus à se dissoudre, l'éducation 
morale à être négligée,^ alors que nous nous 
isolons davantage les uns des autres , pourquoi 
n'auràit-il pas été permis à cet écrivain de si- 
gnaler cet isolement, d'en rechercher la cause , 

de traiter tmi uqo aptre fprme «daptée à nos 
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nouveaux beioiïMi, à nos nouvelles moôtiM , dêê 
qnestiocB qui furent l'objet des mêditatiôUd leè 
plus sérieuses et les plus profondes du philoso- 
phe de Génère ? A part le point de vue théolo- 
gique et polémique^ il y a dans l'œuvre du prô*^ 
tre^ de la femma et de la famille, des conseils et 
des av^tisgemenUi salutaires pour tous ; Tauteur 
de V Histoire de Franta a renoncé à ses ancien- 
nes exagérations , il est etilré dans une voie ra-* 
tionnelle > contbrtne k la réalité dès choses ; il a 
ramené la femme à sou rôle naturel de femme, d'é- 
pouse, de mère, de beîlô-mère j il a montré com- 
ment elle pouvait ainsi se développer, se renou- 
veler dans chacune de ces phases , sans jamais 
rieu perdra de son libre essor ; il a fait justice 
de cette exaltation mystique, de ces aspirations 
sans but qui finissent par faire oublier tous les 
plus saiûts devoirs $ il a vengé l'homme qui se 
dévoue à sa famille , qui supporte pour elle les 
plus rudes labeurs, les mécomptes les plus cruels, 
de ce bannal reproche de positivisme qui sert de 
voile et d'excuse à toutes les mauvaises passions, 
à tous les égarements du cœur ; il y a là d'ad- 
«ÉâraWes pages sur l'éducation du fils par la 
mère, sur les précautiohs à prendre, pouf ne 
point étoufifer dans son jeune élevé le germe pré- 
coce de Voriginalité j si de pareils livres ne font 
que passer, ils auront eu du moins pour résulta* 
de réveiUer l'esprit puMic, de lui sigu2^1e^ de 



4aqgerQux écueils, dç le prémunir contre dQ^ 
^mbÛK^B souterraines i c'est une étroite et jxiefr 
quine oiyection que celle qui consiste à deoiaur 
der ce que Ton veut mettre à la place du chrii- 
tianisme; avec cette manière de raisonner^ il n'y 
aurait plus de philosophie , ni de contr^overap 
possibles j le mal existe , l'essentiel c'est qu'on 
le sache ; le remède viendra ensuite; on ne gué- 
rit un malade qu'a-près avoir sondé ses plaies. 
Qu'on y prenne garde ! il y a dans le mouve- 
ment de la presse catholique de ces dernières 
années^ tel que M. Louandre le révèle, en dehors 
du côté ridicule, des injures et d£s calomnies , 
de graves symptômes de dissolution morale , de 
schisme, de dissentiments religieux parmi lesplus 
fervents etles plus orthodoxes; plus d'unité, plus 
d'harmonie entre les théologiens eux-mêmes,entre 
les prédicateurs; l'anarchie est partout, le désor- 
dre est au camp; si cette situation se prolongeait, 
si l'État n'y prétait point une attention sérieuse, 
les conséquences les plus funestes pourraient en 
résulter pour la tranquillité du pays, pour le dé- 
veloppement régulier de nos institutions, de nos 
libertés les plus chèrement acquises ; le clergé 
a voulu reprendre une nouvelle croisade , jeter 
un nouveau défi à la civilisation , croisons-nous 
ausssi, serrons -nous les uns les autres, ou- 
blions un instant les nuances d'opinion qui 
nous divisent pour résistera l'ennemi commun; 
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montrons que s'il y a confusion , tiraillements 
dans la cause de l'obscurantisme et du passé, il 
y a force, union, moralité, fraternité dans la cause 
du prc^rès et de l'avenir, et qu'il se rencontrera 
toujours des voix assez courageuses pour la dé- 
fendre. 



> 
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De rUiloire Al GoMiU et 4e rimpire* 



Les grands souvenirs joniront de Féteroel pri- 
vilége d'e&cîter Iqp pies nobles bmltés de Yé^ 
prit ; rien n'est propre à retreoiper la vie morale 
d'on peui^e comme le spectacle de sa ^ire pas- 
sée ; c'est en mesarant la carrière qu'il a par^ 
courue ^ les obstacles invincibles qu'il a sur-^ 
montés^ qu'il prend conscience de sa fiirce^ de sa 
valeur, et qu'il peut attendre sans crainte les 
chances que l'avenir lui réserve ; la France avidt 
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besoin de reprendre à ces grands souvenirs. 
M. Thiers, en retraçant l'histoire du Consulat et 
de l'Empire, lui en a offert le sujet j l'Empereur 
avait dit à Sainte-Hélène : 

« Je suis destiné à être la pâture des écrivains 
déclamatoires, mais je redoute peu d'être leur 
victime; ils mordront sur du granit; ma mé- 
moire se compose tottto do M\s, et de simples 
allégations ne sauraient les détruire; pour me 
combattre avec succès, il faudrait se présenter 
avec le poids et l'autorité de faits à soi ; si le 
grand Frédéric ou tout autre de sa trempe se 
mettait à écrire contre moi^ ce serait autre 
chose ; il serait tempe alors dé commencer à m'é- 
mouvoir, peut-être; mais quant aux autres, 
quelque esprit qu'ils y mettent, ils ne tireront 
jamais qu'à poudre ; je survivrai, et quand ils 
voudront être beaux, ils me vanteront. • 

Ces paroles sont fières, mais elles sont vraies; 
il en est de certains hommes comme de quel- 
qim«^ui» ûé éei QhefM'cBavre de la stataaire 
MÉi^aiâ; te temps à faeffl& fi's^hanter et iD[u»Q^ 
«Atoar, là pureté des lignes reste* 

M. ïhitea l'a Bompris itinsi ; il a laissé \œ dé-r 
olaB^ati(ms fux autros^ il a gardé toute la sim« 
fOsàé que lui commandait son sujet pour ha; 
Q^étttt la aoude manièro d'être neuf et 4'attîfar 
Mtaittiûii à wL 

ImnKfm ThtelpriQii a pour but de pi^ictome 



M« niIERS* 219 

périOdo q[QLalmnqtie de» temps ItncioDs^ on con-* 
goît qu'il cherche à l'^Qobellir, aoayeDt même à 
suj^léer^ à foroe d'imfe^ation^ aux documents 
qui se taisent^ tm$ lorsqu'il s'exerce^ ao con- 
traire, awr «im> |iié9M>de qui vifc eaeore dans le 
souv^r de lo«kS> qui s^ fr&ppé db aa fort& em- 
prei&te le9 lo^ei, les mg^ura qù noua régiesenti 
quoi de mtetfx indiqué à rhiélorieQjque de È'eê^ 
faoer autant que poaaible pour laisser lee feits 
saillir et les graudea figures^ les graudea actions, 
se dessiner d'elles-mêmes? 

La première impression que réveille la lecture 
de l'Histoire du Consulat n'est pas une impres-* 
sien de surprise, c'est là son mérite ; les monu-* 
ments d'une ordonnance riche et sévère élèvent 
l'ame, la raadent attentive et sérieuse, la subju- 
guent, mais ne la troublent point; à cet excès de 
zèle et de sympathie qa'on supposait à M. Thiers 
pour son héros^ on pow&it i^'attendre à renoua^ 
trér dans son œuvre édà tnpea {rihis ou motos 
vives d'exagératton ; il n'en est rien ; le ton en 
est digne, tempéré, comme il convient à rhis- 
toire; peu de théories, beaucoup de Mils, peu 
d'attention à ce qui aurait pu élre> une analyse 
elaiire et lucide dé ce qui a été; partout une 
haute critique, une justice impartiale rendue k 
lalïtavoure, àHiabû^é, méaae quand elles se 
rencontrent chez les ennemis les plus envieux 
deww soceàa $ de rehsembley dé la progression. 
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4^ rhartnonie, des portraits de grand maître^ 
une entente rare des partis, une merveiUense 
aptitude à ressaisir les intrigues^ les espérances^ 
les passions du moment; la rapidité de coup* 
d'œil d'un homme d'Etat habitué de longue main 
au maniement des affiBÔres et mieux compétmt 
que personne pour dénouer tous les fils, suivre 
tous les détours d'une négociation 4ipIomatique 
ou d*un traité; un bon sens pratique et net, 
point d'emphase, un style sans égal d^uis Vol- 
taire, pour la transparence et la clarté ; des ta«» 
bleaux larges sans confusion , des jugements 
austères . sans rancune , un patriotisme édairé 
sans morgue , de la mesure sans raideur ; aur 
dessus de tout cela , une admirable focilité 
à décomposer le mécanisme de l'oi^anis^tion 
intérieure d'un peuple, de son système ad- 
nistratif , financier et à mettre à la portée de 
tous, les plans les plus hardis, les combinaisons 
les plus profMdes qu'ait knaginés le gâûe mi*- 
lilaire des temps modernes; c'est l'œuvre enfin 
telle que devait la produire un publidste rompu, 
depuis plus de vingt années, aux débats de la 
presse, aux luttes parlemmtaires , qui, suc- 
cessivement, est passé du poste de sou5-*secré«* 
taire d'Etat des finances, à celui de Ministre du 
commerce, de Minista^ de l'intérieur, de Pré- 
sident du conseil. 
Comment M» Thiers esMi parvenu à coosm-^ 
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Ter dâsez d^ndépendanee d'e^rit^ de désintéres- 
sement des hommes et des choses, pour laissera 
l'histoire contemporaine son caractère inaltérable 
devéradté? Comment Thomme d'action et l'his* 
torien sont-ils parvenus, tout à la fois , à s-iso- 
1er, à se recneilUr et, pourtant, à se combiner sans 
se nuire, à se prêter un mutuel appui sans se coût 
fondre? Gommeit l'orateur toujours pfèt à la 
tribune, toujours à la tête de ce qui se fait et se 
dit autour de lui, îi'a*t-il pas absorbé le narra-- 
teur fidèle du passé ? Parmi les aptitudes diver- 
ses dont M. Thiers a été si richement pourvu , 
cette dernière ne sera pas la moindre dont l'ave- 
nir devra loi tenir compte. 

On a beaucoup foit valoir que l'historien du 
Gcmsulat et de l'Empire avait eu à sa disposition 
de précieux dépôts, des mémoires , des docu-* 
ments inédits , que toutes les archives du 
royaume lui avairat été ouvertes, celles des af- 
faires étrangères, du ministère de la guerre, de 
la secrétairerie d'état, tous les papiers originaux 
et la prodigieuse ccMrrespondance de rBnpereur; 
mais c'était là même une difficulté de plus dans 
l'exécution ; il ûdiait choisir, discerner et mettre 
en oeuvre, avoir assez de tact pour faire la part 
des circonstances, user discrètement de ces ma- 
tériaux , pour éclairer et n(m pour étendre un 
sujet déjà si vaste par lui-même , pour redresser 
et mieux caractériser tes hommes et les dhoses^ 



lûpr àmoflr 4bs tons plw feraiM ètpltteiunnteési 
«m ce raj^rty c'est un nouyetu loérito à ajcMt*» 
ter À cecui; qui <listmgiiâQt et rdoommandeiil csé 
livre } 1» mm de l'ouTrier ne t'y fiut jamaiii 
seotir ; Hout le travail pénible des redherdies est 
4l^argpé ftu leoteur. 

Il ne fout pas demander à cette fajstoire du 
QoDfiutet de9 vues plûlosophiqfMs qui touchent 
au donwine derinfini^ des symbolesi des tirades 
sentimentales et déclamatoires contre l'ambition 
et la perversité des* hommes , ainsi qu'il est de 
mode aujourd'hui d'en introduire datis la peinture 
du passé I il ne faut lui demander que ce que 
l'auteur a voulu y mettre , des leQOns et des en* 
seignements pour tous , des vues d'ordre ^ de 
prudence^ de conduite , même au sein de la )rfU6 
hsmiù fortune et des prodiges du ^nief on «Jofit 
y chercher la limite du possible^ dois pnteervMifb 
ciMre les réactions et les entrahiem^t» des 
piirtis p contre le danger des nystèmes exclQsib 
qni n'admettent m partage ^ ni transaction et 
ne veillait rien céder à la nécessité des circot^^ 
traces* 

Monarques; , ministres ^ cd^oérants , liiplo» 
mêles, législateurs, administiateurs pestent 
puiser dans ce récit d'austères conseils. 

Jusqu'ici, on avait à peu près fiait de l'Ëmpe** 
reur ce que les clui^niques et légendes du màymi^ 
âge avitont ûût de Cbarlabagne ) on l^avait $S^ 



ftiUé4^Je06 sais quelle grandeur fentastique^ 
en dehors de toute propottion humaine qui lu} 
donnait bien plua de ressemblance avec quelque 
héros de la mythologie^ qu'avec un capitaine dé 
nos jours ) pour peu que^tte manie d'eitagéra-> 
tion se fftt prolongée ^ Torgatiisatioû la plus 
positive, le génie le plus sérieux, le plus hct , le 
]f>lus emiemi du faux qui aient apparu dans les 
siècles , seraient passés à l'état de problème ; j'en 
excepte l'admirable esquisse de !!• Mignet, 
quelques mémoires d'un vrai mérite et surtout, 
le Mémorial de Sainte-Hélène qui surnagera 
comme le monument le plus authentique et le 
plus intime de la pensée impériale. 

Et pourtant, quel guerrier, quel chef d'empire 
prétait moins à l'exagération? Quelle sublime 
destinée ftil battue par une fin moins bbuleuse 
et mmns héroïque? Bonaparte avait lui-même 
prévu que oetfe Bu lui serait utile dans ravenîr, 
pMr ne rien Ater à la réalité de sa vie et de son 
immeMe actioii dans te monde . 

« Mes véritables souffirances, disait-il encore 
dans son isolement de Sainte-Hélène, ne sont pas 
ici ! • . . Si je ne considérais que moî, peut-être 
aurais*je à me réjouir!... Les malheurs ont 
aussi leur héroïsme et leur gloire 1 . . . L*adversité 
lAaiiquait à«ma carrière I .. • Si je fosse mort sur 
le trône, dans les nuages de ma toute-puissance, 
je serais detaoïeuré u!i prc^léme pour Men des 
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gens; aujourd'hui^ grâce au malheVi on;|K>urra 
méjuger à nul... (') » 

Sans doute, c'est une entrepriee difficile, se- 
mée d'écueils, délicate surtout, que d'av<»r à dé- 
rouler une époque qui finit à peine ; il faut 
craindre de froisser des susceptibilités natio*- 
nales, de hautes existences, de révâller des re- 
grets amers, des rivalités et des rancmies mal 
éteintes ; il faut craindre de ne pas porter des 
jugements assez calmes, assez réservés. M. Thiers 
a su passer à travers ces écueils, à force de sou- 
plesse et de talent; bien qu'il y ait un désavan- 
tage réel pour Thistorien à ne pas attendre que 
l'écho des passions «e taise, que les événements 
s'éloigneut, pour reproduire le passé, ei cet his- 
torien est un homme d'état qui a joué et qui est 
encore appelé à jouer un n^le coaBidéri)>ie dans 
le monde politique, ce qu'il perd en perspective, 
il le regagne en intérêt, en actuaUlé ; ce qui se- 
rait un défaut pour d'autres, devient an attrait 
piquant pour un écrivain ain^i placé ; on aime à 
observer les impressions personpellos d'un esprit 
éminemment actif et supérieur, aux prises avec 
des circonstances difficiles qu'il a pu lui-même 
rencontrer dans sa carrière ; d'ailleurs, lorsqu'une 
époque est dominante, glorieuse au--dessus de 
toutes, complexe, variée, lorsque cette époque a 

C) Mémorial 4« SainU-BSUn» . U u# p. 411, 
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accompli dans le matériel des états, dans le do^- 
maine de la politique intérieure et extérieure, 
des faits et des idées, des lois et des mœurs, les 
réformes les plus extraordinaires qu'il soit pos<- 
sible de concevoir dans un terme donné, il, est 
utile de recueillir tous ces bruits divers qui ont 
remué la Vieille Europe, avant qu'ils n'expirent, 
de fixer des souvenirs épars^ avant qu'ils ne s'ef- 
facent et de retrouver palpitante l'émotion des 
temps et des lieux. 

Si le l)ut de l'histoire est d'instruire, d'entre-- 
tenir le foyer des hautes vertus, des nobles sa- 
crifices, du dévouement à la chose publique, à 
l'honneur du pays, au maintien de l'ordre et 
d'une sage liberté, l'auteur de l'Histoire du Con- 
sulat a dignement rempli ce but ; ce qu'il faut y 
étudier^ c'est moins, peut-être, la peinture des 
merveilleux exploits opérés par une invincible 
épée, que cette profonde Bxpérience de la vie et 
des passions politiques a^^liquée par l'historien 
à reconstruire et à juger l'ensemble des plus vastes 
desseins qui aient jamais tenté l'ambition d'un 
homme de gu^re et qui attestent l'universalité 
du génie qui les conçut. 

Ulm et Gènes, Marrago, Héliopolis^ Ebhen- 
linden, certes, ces magnifiques pages s'y dérou- 
lent avec une telle ampleur, une telle exactitude 
dans la description des lieux qui ont servi de 
fhé&tre à oea Iniques fidts d'armes, resprit da 



lecteur m si bien préjxtré, et de s loi», at» 
mouvements des divers corps d'armées , fixé 
d'une manière si précise sur les divers postes 
qu'ils occapent, les lignes des plans d'attaqne 
et de défense sont si nettement arrêtées, le des- 
sin en est si correct, enfin, les dispositions et les 
forces enoemies sont oalcnlées avec titfit de soin, 
les chances de rêvera et de suocès prévues avec 
ime si pénétrante Bagacité> qu'nne fois engagé 
dans ces récits de sièges, de marches et de contre* 
nwches, en présence de ces mâles figures de 
gnemers, Morean, Masséna, Desaix, Lannes, 
Incombe, Kleber, qui s'obstinent à ramener la 
fortune, quand elle se lasse, à la forcer, quand 
elle résiste, on est involontairement entraîné i 
se mêler à l'action, à s'effrayer de dangere qu'on 
«a jamais courus, à s'irriter contre des obsta-. 
des qu'on n'aura jamais à vaincre, et à s'enivrer 
de Q^ .triomphe», comme si l'on pouvait en re- 
vendiquer une légitime part, on regrette que 
daussi bnUantes destinéee sdent presque sans 
retour. 

Quelque peu con^pétent que l'oo soit d'aillenni 
pour apprécier la vérité de ces tableimx, la vie 
et Ja temièTO y drcutent avec une telle abon- 
dance, on pénètre avec ai peu d'efforts danK led 
momdresdétaUs,q«'an secret iigti„^ ^^ ^^^ 

W <Ç d y « là des difflculiés vaineuffl» avec uà 

w^ ««*«w 4'esécutiM il ^^ 



ll« miBSw Ml 

ne saurait êtee l&tnàt qae de i'ait iê plud 0dti«' 
sommée • 

Mais ai c^ ati est le privilège d^nil takni eti^ 
g^aal dont M. ïhiera A déjà donné Tl^ëititdQ 
dans son Histoire de la Révolution Fraftçaiië €4 
qu'il a porté à un degré de perfection plue remar- 
quable enoctte dxm TceitTre qui notti^ oee^pe^ 
combien lea détails d'orgimisati(^ et de pcMqpë 
intériearea qtta cette muvre renl^ftie^ iiâritenl 
d'exciter Vintérét« 

La tsanome constitution de Tan viti f \ë génl# 
spéculatif^ inquiet^ dogmatique de M. iSéyès^ 
qui en fat le principal auteur, y occupent le pre* 
mier plan; c'est un spectacle digne d'être oIh 
s«rvé que de voir cette profonde conception si 
bien faite pour neutraliser tous les empiétements 
possibles des pourvoira entr'enx^^ aboutir dtf 
despotisme le plus^sage, le plus modéré^' lâdi^ lé 
plus absolu ; ceci nous montre la vanilé deë ë^ë^ 
t^es et coflibieu l'es{»rit ambitieux qui éntrd^ 
prends l'emporte sur l'écrit sâncère et désinté- 
ressé qui médite } l'un n'est bientôt {dus qu'ufl 
instrument secondaire que l'autre plie à sa vo*^ 
lonté et dont il se sert , pour la rapide e&écutioé 
de ses desseins; après avoir été l'artisan indis- 
pensable de la grandeur nai^ante du premi^ 
Consul ^ le célèbre fondateur des m^Heures ré^ 
fonnes administratives^ des circansoriptidns pat* 
départeiiaeptypay arroodiMeiiiênt^Vda COtt^^ 
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d'État, M. Siéyès fut i^oit à n'être ({o'nii 
obstacle incanunode, qu'il fallut ménager d'a- 
bord, violjanter ensuite, tourner et négliger enfin, 
pour l'empddier de contrarier des vues qu'il ne 
partageait pas. 

Avant M. Thiers, M. Mignet nous avait déjà 
fait connaître^ dans une précieuse notice, les im- 
menses travaux de cet infatigable législateur ; 
mais, nulle part , il faut le dire, l'œuvre à la- 
quelle ce législateur ajoutait le plus de prix et 
qu'il tenait le plus discrètement en réserve, 
n'avait été exposée et sondée par son côté vul- 
n^ble avec autant de soin que dans le pre- 
mier livre de l'Histoire du Consulat ; M. Thiers 
démontre jusqu'à l'évidence que cette savante 
combinaison, cet ingénieux edectisme de prin- 
cipes divers , ce grand électeur qu'il ne put 
sauver des sarcasmes poignants et de la verve 
incisive du Premier Consul, ce sénat, oisif 
avec son droit d'absorption, ji'auraient en dé- 
finitive produit .pour résultat, que l'aristocratie 
vénitienne avec son livre d'or et son doge fas- 
tueux qui, toutes les années, épouse la mer 
Adriatique. 

A côté de cette sombre et mystérieuse figure 
de M. Siéyès, de ce caractère lent, timide, irré- 
solu , se détache déjà l'ardeur impatiente, l'ac- 
tivité décisive, le génie pratique de ce jeune 

gnemm: qui» de raveu môme à» ses coliôgues. 
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sait tout faire, veut tout faire ^ peut tout] faire. 

lies contrastes qu'offirent ces deux puissantes 
organisations sont retracés par l'historien avec 
de vives et fortes couleurs* H nous peint la France 
si fatiguée des désordres du passé, si pressée 
d'en finir avec ces désordres, les hommes qui 
entourent le nouveaudominateur sont si bien dis- 
posés à subir son ascendant,^ à seconder ses 
entr^rises; il y a d'ailleurs tant à faire pour 
i;:éorganiser l'état, apaiser les factions, rétablir 
les' finances, asseoir l'impôt, que • Ton trouve 
naturel, raisonnable, indispensable même, que 
le premier, le plus fort, le plus glorieux d'entre 
ces hommes se saisisse des rênes, qu'il attire à 
lui tout le pouvoir exécutif, qu'il choisisse dans 
la constitution de M. Siéyès cequi lui convient, 
qu'il écarte ce qui le gêne et qu'il se compose 
enfin un conseil uniquement voué à le servir et 
destiné bientôt à partager avec ]và la souverai-* 
neté suprême. 

Ajoutons, pour être vrai, qui si M. Thiers a 
été conduit par la nécessité de son sujet à trouver 
des excuses à ces excès de pouvoir dans l'im- 
mensité du bien accompli, il regrette que le 
dispiensateur de ce bien n'ait pas su borner 
réemploi de ses hautes facultés. 

Ce r^ime réparateur s'annonçait en effet, dès 
son origine, de mamère à racheter par l'extrême 

I. 10 



pradénce éf !» sdgaeise dé 8éd UKyféOB^ C^c^H 
atait d'eicoiDîtânt aufimd. ^ 

A ribtértcfifr) fine ÏBm^t phidaiECiiii prâtdftfd 
d'agitation atts parfis*^ fi padSmt la Téftdéé^ 
supprimait d'ôdleoMB Èoeraresr^ la Id ék» dagâi 
qui rendait le§ pcrèntd é&a Tendéen» raspocw 
sables de erMâÉr ijei'ito tfavaient pas commb, 
K loi de rettproitf progresstf^ qui pesait sxff tèlî 
riches ; fl élargissait les préfres^ rappdaK \éê 
émigrés, eréaît Tagence des oomtrilnrtions di- 
rectes, hâtait la èoitfectîon des rôles arriérés dè^ 
puis pltisieors aimées, fondait le cadastre qtdf 
û'avait d'analogue que dans de vieux livres 
terriers presque sans valeur, la caisse d'amor- 
tissement, la banque, les Préfets et les Sous-Pré- 
fets, réorganisait les tribunaux, ramenait enfiti 
Perdre, l'unité dans radmînîstration, dans les 
ânances, dans }a;fustice; dans le choix des fon(^ 
Cîoûnaires publics, il procédait par vote de 
fusion, n'excluait personne à cause deses antécé^ 
(fents; fout cela s^exécutait avec un zèlô, une 
vîguetfr, titiô raplfité sortout qui tenaient dû prtn 
dJgé et qtt^oîl né retrotivera peut-être ph» dans 

aucun pays ui dans attcun temps. 
L^éirseifible de ce§ iffipwtaiité» aBÉKmMiHii 

est développé par M. llikiri^ avise tnetelto liHH 

I^iciié^ «de telte prdf^iéfé d« fNliéS^ qâ& )%- 

t^gence la plt» ohfiftaif e^ |Mtfl imgtmif êmê 
peine comment un grand État fonctionae et 
s'administre. 



M. THIERS S9i 



Vu à Vîs de rÊûrope, le vainqueur de iltalie 
cî de fÈgjpte déployait une politique calme, 
modérée, bien faite pour lui concilier Tadmira- 
tibn du inonde et lui valoir de vifs témoignages 
de sympathie, même au sein des peuples les plus 
hostiles ; par une démarche hardie, neuve, inu- 
sitée jusqu'à lui , il s'adressait directement ad 
roi d'Angleterre et à l^empereur d'ÂDémagné 
pour leur porter des paroles de paix. 

Ici, l'historien du Consulat met vivement à nu 
toute la vanité des griefs allégués par le cabinet 
anglais; les causes de cette implacable lutteentre 
deux grandes nations, il les attribue à l'inflexible 
entêtement de M. Pitt, à cette jactance superbe 
dont il devait amèrement se repentir plus tard; 
c'est dans les propres aveux échappés àMM. Fox, 
Shéridan, Tierney^ le duc de Bedford, lôrd Hol- 
land, au sein du parlement anglais, qu'il puise 
ses principaux moyens pour caractériser cette po- 
litique irascible, intéressée, qui, pendant qu'elle 
refusait avec hauteur de traiter avec lai France, 
lorsqu'elle semblait se défier de ses instincts ré- 
volutionnaires, de ses vues ambitieuses, violait 
elle-même les principes les plus sacrés du droit 
des gens, s'emparait de l'Inde, d'une partie des 
colonies espagnoles et surtout de la flotte hollan- 
daise qu'elle venait d'enlever par un procédé 
inouï, odieux, en provoquant la révolte de se» 
équipages. 
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Sans chercher à diminuer en rien la grandeur 
d'une puissance de premier ordre^ M. Thiers ne 
craint pas de dévoiler avec une fermeté qui ho- 
nore son patriotisme et son impartialité d'histo- 
rien^ les tendances égoïstes de cette diplomatie 
britannique qui a toujours placé ses intérêts com- 
merciaux et maritimes au-dessus de tout senti- 
ment de justice et des lois d'une, sage réciprocité 
envers les autres nations. 

C'est ainsi qu'au sujet de cette fameuse ligue 
des neutres qui souleva presque toute l'Europe 
contre l'Angleterre^ au sujet de ce droit de visite 
si longtemps débattu ^ l'auteur de l'histoire du 
Consulat démontre que sous les sophismes des 
publicistes anglais^ ne se cachait en définitive 
d'autre pensée que celle d'empêcher qu'on ne 
portât aux Espagnols, les riches métaux du 
Mexique, aux Français, le sucre et le café, aux 
uns et aux autres, les bois, les chanvres, les fers 
du Nord nécessaires à leur mariue , voulant au 
besoin les affamer, en cas d'une mauvaise ré- 
colte de grains, comme en 1 793 , fraiser d'in- 
terdit des pays entiers, sans l'obligation d'un 
blocus réel, ruiner enfin, à force de recherches, 
de vexations, d'obstacles de tout genre, le com- 
merce de toutes les nations, de maniî^re que 
la guerre qui, pour les peuples commerçants, 
est un état de détresse ; devint pour les n^o-* 
ciants anglais ce qu'elle était en effet, un tempB 
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de monopole et de prospérité extraordinaire. 

Tous les incidents de cette mépiorable lutte 
sont traités par M. Thiers avec une vive intelli- 
gence des vrais principes de droit iaternational 
et ramenés aux limites d'une exacte éqîdté. 

Au milieu de ces graves débats , le Premier 
Consul se présente sous un aspect tout nouveau. 
Après nous avoir montré le législateur, le magis- 
trat, l'administrateur incomparable par la promp- 
titude de l'action , la sûreté du coup-d'œil, l'é- 
nergie du caractère, l'historien nous montre le 
diplomate insinuant , le tacticien avisé, souple, 
adroit à surprendre les faiblesses des souverains 
étrangers et à gagner auprès de leurs cours l'in- 
fluence nécessaire à ses plans. 

L'ambassade de Duroc à Berlin, les ordres de 
conduite, de tenue et de langage même qui lui 
sont prescrits, les négociations entamées auprès 
de la cour de Prusse, pour détacher l'Empereur 
de Russie de la coalition, auprès de la cour d'Es- 
pagne, pour en détacher le Portugal , l'adresse 
misé à flatter la démence de Paul l^ et sa singu- 
lière sympathie pour Tordre de Malte, à désar- 
mer la vanité superbe du prince de la Paix , à 
nourrir les vues ambitieuses et la prédilection de 
la reine-mère et de Charles VI pour l'infant de 
Parme destiné à devenir leur gendre, la restitu- 
tion faite aux Danois avec une noble générosité 
jd'un certain nombre de leurs vaisseaux capturés 
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et retenus dans les ports français, ce mélange de 
finesse et de fermeté, de hardiesse et de réserve, 
d'audace et de calcul dans les combinaisons d'un 
génie politi(jue créé pour tout comprendre, tout 
prévoir, est rendu par le peintre avec des nuan- 
ces de ton infinies. 

Pourquoi faut-il que ce maître du monde, cet 
arbitre suprême de tant de destinées diverses, 
n*ait pas su conserver auprès des hommes qui 
Pentouraient cette sagesse habile, cette parfaite 
mesure qui faisaient alors sa force et sa gloire 
chez les peuples qu'il remplissait du bruit de 



son nom ! 



Sans doute, il y avait dans quelques membres 
du Sénat, du Corps législatif et du Tribunat, tels 
que M. Thiers les dépeint, des dispositions hos- 
tiles, étroites, tracassières même qui menaçaient 
d'annuler ce qu'il y avait déplus utile et de plus 
fortement conçu dans les desseins du Premier 
Consul; la résistance aveugle opposée à l'adoption 
des premier^ t,itres du Code civil, les orages squ- 
hyés k la tri})une pour le mot sujet introduit dans 
m traité de la plus haute importance, témoignent 
de cet esprit de vertige auquel se laissent fa- 
talement entraîner par fois les assemblées poli- 
tiques ; mais si c'étaient là des fautes graves, 
tout ne pouvait être système, besoin de contre- 
dira dans ces assemblées ; lorsque des hommes 
tçls quQ Benjamin Copstant, dQ Tracy, Chéwer, 
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HÊntàf Caiwnia^ Haunoii^ r^ûtaMit à use vor 
kmté flonverune» il fiant flO|)po»r qulte étaient 
mus par d'aatrçs motifii qna de. mauiuiBeB ffér 
TOiE^ns et la déôf d'in^Q T«iii« pq^larité ; il 
liust s^wtàtre qoa cette bimqMri^ toute pré«- 
torienne avec laquelle* on traitait le corps légHk 
iatif ^ cette activité mécaniqneqa'cn ku imprimait, 
cette insignifiance du rôle imposé an Tribuoât, 
ce retour prématuré vers xm régime atiiolu , ioii*' 
patient du frein, irritable à l'excès, étaient des 
causes sufiisantes pour réveiller des craintes que 
l'avenir a d'ailleurs jaatifiées* 

Quoique M* Thiers exprime à plusieurs re>« 
prises, dans le cours de son récit , le regret q«6 
ce jeune fondateur d^empire, environnéde tant de 
{Hrestige et degloim, à cQtte époque, n'ait pas sa 
tolérer des minorités imj[)«âssanÉèB , l'hiitorvm 
nous a paru hm trop bon manobé lies (apposi- 
tions de oe temps ; 1^ oppositions venfont 4tre 
jugées moins par les p^extes dont «lies se 
serv^ent que par les oonvietîoDs général^ qui 
les animent; il est dans leur natvrede maÂquer 
d'ensemble, d'harmonie, mais si «*«rt là un de 
ces défauts d<mt elles tie pameoneot pas méma 
k se corriger lorsqu^élies louassent de toute là 
liberté de leurs mouvemento, sfvec combien 
plus de faveur méritent^-elléë (f ôtre appréciées 
lorsqu'elies ont pme à se ttk^ joar et qu'il 
suffit d'une parole du maître pov les réduire att 
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silence; d'aiHêOrs, ce qui n'est que Venrdce 
d'un droit dans un temps régulier, devient im 
acte de courage dans un antare , et ce goire de 
courage est trop rare, pour qu'on n'en timne pas 
compte et qu'on ne lui pardonne point juscpi'à 
ses écarts. 

Parmi les négociations diverses dont M. Thiers 
retrace l'historique, celle relative au Concordat 
mérite surtout de fixer l'intérêt par la nouveauté 
des documents qui ont été mis en œuvre et la 
richesse des détails. C'est un spectacle animé, 
curieux, que de voir ces timides et fins légats de 
la cour de Rome, Monsignor Spina, les Carifinaux 
Gonsalvit Caprara, aux prises avec cet intrépide 
guerrier qui les gourmande, les effraie et les ca*- 
resse tour à tour, qui, d'un côté, âe fait une 
arme auprès du Saint-Siège, pour l'amener à ses 
fins, du scepticisme de la France, d'un autre, se 
pkdt à combattre, en disciple fervent de Bossuet, 
l'incrédulité de Yolney, de Mônge, de Lagrange, 
de Laplace, à professer le théisme en plein con- 
seil, à commander le respect à tous pour les prin- 
cipes religieux ; rien de piquant dans cette né- 
gociation , comme la tactique insinuante de ces 
légats qui, tantôt s'avancent à pas de loups 
auprès de ce puissant homme de guerre, lorsqu'il 
les laisse venir à lui, tantôt reculent, pleins de 
trouble, lorsqu'ils ont cru Jui déplaire par de 
trop vives instances. 



J 
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Cette hiiAoire dcb GoÉoordat eàt la crîtiqée la 
plos ^^preasivedes tendances actuelles du clergé : 
.^and on compare le noble empressement que 
mirent les évécpies d'alors^ ânigrés, assermentés 
ou non assermentés, orthodoxes où jansénistes, 
à renoncer à des positions acquises^ à des espé«- 
rancesy des affections de parti, pour favoriser 
des mesures combinées dans l'intérêt génâral 
des cultes, quand on compare ces hautes vertus, 
cette touchante abnégation, ce générrâx élan de 
bien public, aux efforts stériles, aux luttes pas- 
sionnées dont l'épiscopat de nos jours (^e le 
déplorable exemple, il est impossible de ne pas 
reconnaître que l'esprit de cette grande école de 
respect et dé soumission à bien dégénéré et re- 
culé depuis; M, Thiers a raison de le dire^ il est 
des grandeurs qui ne reviennent pas. 

La création de la république italienne, l'épu- 
ration du corps législatif et du tribunat, la loi 
réglementaire dies cultes connue sous le nom 
d'articles organiques, la discussion de deux pro- 
jets de loi sur l'institution de la Légion d'Hon- 
neur et sur l'instruction publique, le traité d'A- 
miens, complètent le merveilleux tableau d'une 
époque sans ^ale pour la grandeur des résul- 
tats et la gloire acquise au nom français. 

Le dernier acte qui couronne cette histoire, 
l'établissement du Consulat à vie est gradué avec 
une finesse .de pinceau digne des plus grands 
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f&iUmi' éuA l'art de pemdra I 1m fèàÉe# ifiter- 
Mf de otite ambition impènétrabie ifai le imn^ie 
de yàSm, qui veut et qai ne Teipl pe^^ qei^^ 
fiuse et «e npùrrit en sileDoe d'pHe>^i&éiiie^ <pii 
«'«bandooQe et «e laisse f;Qi<jhery eant veciloir dire 
«o|i deniier mot| cette pudf«ar que donne k 
Mnfideace de la force et d'oine immense Btq[^ 
rioritéy oe regret amer de n*aToir pas été compris 
assez^ cette réaction de fierté méconnue qui finit 
par vocdeir plus qu'on ne veut lui donner^ Tin- 
génieux artifice employé par Gambacérès à dé- 
guiser ce mécompte^ à réparer cet échec, totis 
ces incidents de tactique et d'habileté gouver- 
nementale ne pouvaiept être décrits avec tant de 
vérité, que par un homme d'Etat qui n'est pœ 
étranger à de pareils spectacles « 

Au mérite id'mie ineompandbie Mtteté dans 
yfiqrpoMtiQ» qui a pemns à Fauteur de resserrer 
dans (^ justes Hmites les plus hautes questions, 
de politique intérieure et esLtérieuvè, cette der- 
«èfe œuvra de M. Thiers joint eeeore Tattrait 
des mémoires les plus fidèles $ les éaractères et 
les mceursde l'époque y sont dessinés d'tine 
nain ferme et sùre, aveo cette parMte connais- 
saMe des hommes, qu^un long eiterciee de la vie 
publique peut sçul développer. 

L4ntérieur de la maison du |>remier consul, 
les soimiea nienées de M. Talleyrand et deTou^ 
ekéi|^e^.diBputettl l^influenoe^ l^nn, auprès de 



Mme ;Q^ge^, m 9%AUsA ses ciiui^qb ii|- 

trop rapH^ y(»r9 te pftMé» r«atra> aupsèa d|s 
frères 4DproQÛW9mM»l9 «AMrossaiitli^niirMs 
^mpatipmta» d«igrp«bHœ «t ÛA téàctàmvees ids 
habi^#M jpoMToUiptti » ^ ééfiwAt ^mi 
éprouva Imr chef k Um»f l0 «araotèm Aiblèy 
indécia de Joséphine qoi se laisae entoarer par 
la noblesse de YersaîUas, pois railler, humilier 
par eUe, ses singuliers preasentimeiits qui lui 
fon^ 4é«iirer de voir Bonaparte sujet des Bour- 
bons plutôt que de partager avec lui le rang su- 
préme, QQtte latale crainte du divorce qui ne 
cesse de la tourmenter, cet accioissement de 
fortune qui, chaque jour, dit aveo grâce l'histo- 
rien, ajoutait des fiji^ftna» à êm iQi»k»ur $t 
d$ nwv^MmPi ckisi$ri^ à jft m»^ lew Ms;détatls 
puisée à des aoaroes ftiythratiiiaei, |i émwsm^ 
pirs eucjore râP^i^, ^xeilmt la curiosité fi( rtpo»- 
sent }'#fiin*it 4« i^^t^mr. 

Le portrait de Camllae^nàa est rai modUoai>- 
compli dans m gflPiiif MttQ hanta influença qui 
agit d'^Qitiuit plna sur l'esprit du IVemier Goiisal, 
qu'elle «e $ac^«t ^tatesa à peina devÎMr, est 
retraote ep ln»ts 4îgues du pinceau de Saâifc*- 
Simon^ 

M. Tbierf ju^Eja bien dans ee nouveau lhn!% 
cette répvilatiQii d'homme pratique à laquaB^îl 
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parle^ pour être entendu et couvris de tous^ sans 
lien ^ dédaigner , du ton le plus nature! , le 
{dus vif et le mieux approprié aux choses qu'il 
raconte ; à ce titre^ ses œuvres sont tout autant 
de services rendus au pays^ car elles doivent 
contribuer à élever le niveau des masses, à per- 
fectionner leur éducation politique ; ce n'est pas 
un mérite ordinaire que de savoir s'amoindrir 
ainsi, pour rapprocher son sujet de la généralité 
des lecteurs; si le héros perd un peu, dans This- 
tpire du Consulat, de cet idéal dont l'imagination 
populaire, se plaisait à l'entourer, l'homme s'y 
fait mieux sentir ; si ce n'est pas cette touche 
vigoureuse de Tacite <iui peint d'un mot, c'est 
toujours cette forme svelte et déliée de Voltaire 
qui abrège et court au but, sans le moindre 
effort j on voudrait bien résister parfois à cetle 
éloquence persuasive qui vous entraine plus 
loin qu'on ne voudrait aller , mais c'est en 
vain, le charme opéra à votre insçu j l'historien 
vous fait aimer l'homme dans le héros, vous atta- 
cher à sa fortune, lui pardonner ses fautes 
malgré vous ; ces fautes étaient gravés, mais 
cette ambition était si haute, cette volonté était 
impérieuse, inflexible, mais elte avait tant 
d'excuses dans le bien qu'elle accomplissait; 
ce retour vers les habitudes monarchiques fut 
rapide, mais M. de Talleyrand, M. de Fontanes, 
^a famille du Fremier Consul, étaient si pressés 
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d'en finir , 1^ France avait tant besoin d'ordre^ 
et de sécurité ; s'il y a quelque danger dans 
celte manière de présenter les choses , si cette 
manière manque quelquefois d'élévation et ne 
satisfait pas toujours ce besoin qu'éprouvent les 
esprits méditatifs de comparer et de remonter 
à la philosophie de Thistoire , elleexplique les 
événements par leurs motifs les plus naturels , 
les plus vrais et les plus faciles à concevoir ; 
plus les ressorts d'un état se simplifient, moins^ 
il y a de place pour les recherches spécula- 
tives de la pensée; l'histoire contemporaine, 
pour porter son fruit, ne saurait être écrite, nous 
l'avons dit, du même ton que l'histoire des an- 
ciens peuples, elle a trop de faits à classer, pour 
que les questions d'art et de principes y usur- 
})ent le premier rôle ; à chacun son lot ; M. 
Thiers est, avant tout, un écrivain politique 
consommé et comme tel , l'historien du Consulat 
a laissé bien loin derrière lui l'historien de la 
révolution française; il avait à s'exercer ici sur 
une période mal connue, mal appréciée, l'essen- 
tiel c'était de lui restituer don caractère, sa phy- 
sionomie ; si, à force de clarté dans le style , la 
couleur lui échappe, on trouve dans son récit 
une instruction précieuse, utile à recueillir; 
d'ailleurs, ce qu'il &ut placer au-dessus de tout 
dans de pareilles œuvres, c'est l'ordonnance et 
sous ce rapporti l'histoire du Consulat est conçue 



avdc tfhe |;rniâ6iir^ tme iâattiritéj|m Mmtlëd 
signes caraotéristiqiieâ d'un noble et puissant 
esprit (1). 

Q) Au moment où nous terminons ce liyre^ le i^ yolome de 
Yhtstoirè du Consulat et de Vempire vient de paraître; nous at- 
tetidrom leH volomed suivants, pour appréûier et reprendre œt 
imoienst trffvnl amis son ënMtfttbte. 
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Page 4, ^gll9 5, Ijseit : on n'eisaUpofnt «tort $$m fê0H0 

sur M)i-méme et d$ s*expUqti$r u$ 
destinées; aa lieu de : leur vie est 
trop expansivej pour qu'elle essaie 
de se replier sur elUhmime, etc. 

•^17, — 7, lisez : Madame Geoffrin^ au lieu de umh . 

dame Geoffroi* 

— 23, — 11, lisez : les détails, au lieu de : ses détails. 

— 84, — 38, lisez : l'esprit du siècle, au lieu de : Vesprit 

de son siècle, 
— < 83, — 5, lisez : ce que le goût, au lieu de : ce que le . 

luxe. 
— - 36, — 13, lisez : qui sont des chefs-d'œuvre, au lieu 

de : tow autant de chefs-d'cMvref 

— 38, — 9, lisez : assiste à, au lieu de : cusiste. 

— 70, — 9, lisez : M. Timon, au lieu de : ce M. Timon. 
-» 97, — 7, lisez : il ne saurait m être ainsi, au lieu 

de : la chose paraît plus douteuse. 

— id. — < 14» lisez : dès-lors, eu lieu de : s'il en était 

ainsi. 

— 167, — 39, lisez : spectacle, au lieu de : ectaeles. 

— 176, — 26, lisez ; Shéridan, an lieu de : Schêridan. 

— 262, — 8, supprimez le mot : résurrection. 
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